Sayfa 1/41 


DÜNYA KLASİKLERİ DİZİSİ: 69 
PETER SCHLEMIHL 


Peter Schlemihl'in hazırlanmasında, MEB Alman Klasikleri 
dizisinde yayınlanan birinci baskısı temel alınmış ve çeviri dili 
günümüz Türkçesine uyarlanmıştır. 


Yayma hazırlayan : Egemen Berköz 

Dizgi: Yeni Gün Haber Ajansı Basın ve Yayıncılık A.Ş. 

Baskı: Çağdaş Matbaacılık Yayıncılık Ltd. Şti. 

Ekim 1999 


Kaynak: 

http: //ekitap .kolay web .com/ 
Nisan 2002 


ADELBERT VON CHAMISSO 
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75. yıl coşkusuyla... 


Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan varlığının 
en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının benimsenmesidir. Sanat 
dalları içinde edebiyat, bu anlatımın düşünce öğeleri en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını 
kendi dilinde, daha doğrusu kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve 
anlama gücünü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan 
önemli ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsının her 
yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmiş uluslarda 
düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işleyen ve sinen bir etkisi 
vardır. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, zamanda ve 
mekânda bütün sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı 
gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık 
dünyasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu 
bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, 
onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve 
emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyorum. Onların 
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çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel 
girişimlerin çabası ve yine devletin yardımıyla, onun dört beş katı 
büyük olmak üzere zengin bir çeviri kitaplığımız olacaktır. Özellikle 
Türk dilinin bu emeklerden elde edeceği büyük yaran düşünüp de 
şimdiden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir 
Türk okurunun elinde değildir. 23 Haziran 1941. 

Milli Eğitim Bakanı 
Haşan Âli Yücel 


SUNUŞ 


Cumhuriyetle başlayan Türk Aydınlanma Devrimi'nde, dünya 
klas ikl erinin Haşan Âli Yücel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, 
kuşkusuz önemli payı vardır. 

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yılında, bu 
etkinliği yineleyerek, Türk okuruna bir "Aydınlanma Kitaplığı" 
kazandırmak istedik. 

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca yayınlanan dünya klasiklerini okurlarımıza sunmaya 
başladık. 

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim Bakanlığı'nca 
yayınlanmamış -ancak Aydınlanma Devrimi yanda kalmasaydı 
yayınlanacağına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini de katarak 
sürdürüyoruz. 

Cumhuriyet 


ADELBERT VON CHAMISSO ÜZERİNE 


Alman coşumcuları arasında önemli bir yeri olan, şiirleri ve Alman 
halk masallarından alınmış şiir biçiminde öyküleri bugün bile 
tazeliğini koruyan ve yaşayan, bir öyküsüyle kendini bütün dünyaya 
tanıtan Adelbert von Chamisso, 30 Ocak 178l'de Fransa'da, Fransız 
anne ve babadan dünyaya gelmiştir. Ailesinin mülkü olan ve devrim 
sırasında yerle bir edilen Boncourt Şatosu üzerine yazdığı bir şiirle, 
burada geçen çocukluğunu anan şair, Fransızlığını hiçbir zaman 
unutamamış, bununla birlikte Alman ruhunu bütün öteki 
coşumculardan daha çok benimsemiş, Alman halk yazınına girmiş ve 
bu pınardan aldığı esinle yapıtlar yaratmıştır. 

Devrim yüzünden yurdunu bırakıp Almanya'ya kaçan ailesi, 
adamakıllı yoksullaşmış ve kentten kente dolaştıktan sonra Berlin'e 
yerleşmişti. 1797 yılında oğulları Adelbert'i Prusya Kraliçesi Luise'in 
yanma verdiler. Adelbert Fransız lisesini bitirdi, Prusya ordusuna 
girdi ve yirmi yaşında teğmen oldu. Her zaman üzüntüyle anımsadığı 
beş yıllık bir kışla yaşamı başladı. Ancak ruhu askerliğe 
alışamıyordu. Kâh geçit törenine giderken kılıcını unutuyor, kâh 
bölüğünü bulamıyor ve alay komutanından azar işitiyordu. Sonra 
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çevresindekilerin ona yabancı gibi davranmaları, ne Fransa'ya ne 
Almanya'ya bağlanamama duygusu da onu üzüyordu. Buna karşın bu 
teğmenlik yıllarını boş da geçirmemiş, odasında Flomeros'u 
derinlemesine incelemiş, çevresine topladığı edebiyatçı arkadaşlarıyla 
sanatsal konular üzerine konuşmuş, ilk zamanlarda Fransızca, 
sonraları Almanca olarak yazdığı şiirlerini okumuştur. E.T.A. 
Hoffmann ile, Fouque ile, Flitzig ve Varnhagen ile tanışmış, onlarla 
birlikte "Kutup Yıldızı" adında bir şairler birliği kurmuştu. 

Bu sırada kıtasıyla birlikte cepheye gitti, Fransızlara tutsak düştü, 
sonra salıverildi, Paris'e giderek, oraya dönmüş olan annesiyle 
babasını aradı. Ancak her ikisinin de ölmüş olduğunu öğrendi. 
Zavallılar yıllardır oğullarını çağırmışlar, ancak o, Alman ordusundan 
ayrılamamıştı. Bu kez yurdunda, Fransa'da kendisini yabancı 
duyumsadı. "Nerede olursam olayım, yurdumu arıyorum" diyor, 
böylece, Almanya'da da, Fransa'da da gönlünde bir boşluk 
duyduğunu anlatıyordu. Berlin'e döndü, işsiz güçsüz, başı yerde, 
karanlık günler geçirdi. Kendisini Fransa'da bir lise öğretmenliğine 
çağırdılar. Ancak bu iş daha olmadan bozuldu. Chamisso Paris'te 
kaldı, burada bulunan Alman şairlerinden A. W. Schlegel ve 
Uhland'la arkadaşlık etti. Schlegel ve Uhland onu Madam de Stael ile 
tanıştırdılar. Bir süre bu kadınla birlikte dolaştı. Sonunda Protestan 
Almanya'dan başka bir yerde rahat gönülle yaşayamayacağı kanısına 
vardı. Kendisine uğraş olarak doğa bilimlerini seçti. 1812'de, otuz iki 
yaşında, Berlin Üniversitesi'nde tıp öğrenimine başladı. Bu sırada 
Napolyon'a karşı ayaklanan Almanya'da, durumu daha da güçleşti. 
Hem yabancı istilasına uğrayan Almanya'yı yurt biliyor, bu 
KorsikalIya karşı gönüllü yazılmak istiyor, hem de Almanların 
Fransızlar hakkında söyledikleri aşağılama, alay dolu sözlerden 
yüreğinin parçalandığını duyumsuyordu. îşte bu günlerde (1813), 
çevirisini sunduğumuz Peter Schlemihl'in Acayip Maceraları adlı 
öyküsünü yazdı. Gölgesini yitiren bir adamın macerasında kendi 
ruhunun dertlerini yansıttı. Gerçi Chamisso bu yapıtında böyle bir 
amaç güttüğünü yadsımışsa da, öyküde kendi üzüntülerinin izi 
bulunduğu açıkça görülmektedir. Bir dostuna yazdığı mektupta 
öykünün nasıl oluştuğunu şöyle anlatır: "Bir yolculukta şapkamı, 
bavulumu, eldivenlerimi, kısacası yanımda neyim var neyim yoksa 
hepsini yitirdim. "Fouque, 'Gölgeni yitirmedin mi?' diye sordu. Böyle 
bir şey olacak olsa ne olurdu diye düşündük. Sonra bir gün La 
Fontaine'in bir kitabını okuyorduk, burada kibar bir adamın bir 
toplantıda cebinden, oradakilerin istediği bir sürü eşya çıkardığı 
yazılıyordu. Ben de, 'tatlı dille istenecek olsa, bu adam herhalde 
cebinden atla araba bile çıkaracak' dedim. İşte böylece Schlemihl 
tastamam hazırdı. Kırlık bir yerde, boş zamanım varken, yazmaya 
başlayıverdim." 

Ancak buna karşın, belki kendisi de ayrımına varmadan ve 
istemeden, çevresinin ona karşı yurtsuzluğundan dolayı aldığı 
tavırdan duyduğu derin üzüntüyü, burada şairane bir biçimde dile 
getirmiş oldu. İnsanların boş bir şeye, bir gölgeye ne kadar önem 
verdiklerini, bu yüzden insanı nasıl mutsuz ettiklerini gösterdi. Kitap 
derhal ün kazandı, bütün Avrupa dillerine, daha sonra Çinceye bile 
çevrildi. Chamisso da, Schlemihl gibi, avuntuyu doğa bilimlerinde 
buldu. 1815 yılında, Rus kontlarından Romanzofun araştırma 
kuruluna girerek dünyayı dolaşmaya çıktı. Bütün Pasifik adalarını 
gezdi, oraların bitkilerini inceledi. Kalın bir cilt halindeki gezi notları 
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bugün bile merakla okunacak bir yapıttır. 

Sonunda Almanya'ya ve oradaki yaşama ısındı, 1819 yılında Berlin 
Üniversitesi ona doktorluk sanı verdi. Daha sonra bilim akademisi 
üyeliğine yükseldi, Berlin botanik bahçesinde sürekli bir görev aldı. 

Bu sırada Alman yazınının en güzel lirik yapıtlarından olan şiirlerini 
yazdı. Halk masallarından aldığı konuları şiir biçiminde öykülere 
dönüştürdü; hele dünya gezisinden edindiği izlenimlerle yarattığı ve 
ıssız bir adada yıllarca kalan bir adamın durumunu anlatan Salaş y 
Gomez adlı uzun şiir, kanımızca, bütün dünya yazınının incilerinden 
biridir. 1831'de toplu olarak yayınladığı şiirleri üst üste basıldı; ancak 
süreğen bir bronşit sağlığını adamakıllı sarsıyordu. Yedi yıl bu dertle 
uğraştıktan sonra, pek sevdiği genç karısının ölümü onu büsbütün 
hırpaladı. Dört gözle ölümü beklemeye başladı ve karısından bir yıl 
kadar sonra, 21 Ağustos 1837'de öldü. 


PETER SCHLEMIHL 


1 

Kazasız belasız ancak benim için pek yorucu olan bir deniz 
yolculuğunun sonunda limana geldik. Sandal karaya yanaşır 
yanaşmaz, ufak tefek eşyamı bizzat yüklendim ve kaynaşan hal kı 
yararak önünde bir tabela asılı duran ve karşıma ilk çıkan gösterişsiz 
bir yapıya girdim. Bir oda istedim. Otelin hizmetçisi beni bir bakışla 
süzdü ve tavan arasına götürdü. Taze su getirttim ve Bay Thomas 
John'u bulabileceğim yeri güzelce tarif ettirdim: "Kuzey Kapısı'nın 
önünde, soldaki ilk köşk; büyük, yeni bir yapı, kırmızı ve beyaz 
mermerden birçok sütunu var!.." Vakit erkendi. Hemen bohçamı 
açtım, yeni ters yüz ettirdiğim siyah redingotumu çıkardım, en iyi 
giysilerimi temizce giydim, tavsiye mektubunu cebime koydum ve 
benim alçakgönüllü umutlarıma yardım edecek olan adama gitmek 
için yola koyuldum. 

Uzun Kuzey Yolu'ndan (1) yukarı doğru gidip kentin kapısına varır 
varmaz, yeşillikler arasında sütunların parladığını gördüm ve "Demek 
ki burası!" diye düşündüm. Ayakkabılarımın tozunu mendilimle 
sildim, boyunbağımı düzelttim, Tanrı'ya sığınıp çıngırağın ipini 
çektim. Kapı hemen açıldı. Avluda sorguya çekildim; ama kapıcı 
geldiğimi haber verdi ve ben. Bay John'un, birkaç konuğuyla birlikte 
bulunmakta olduğu parka çağırılmak onuruna kavuştum. Göbekli ve 
hoşnut görünüşünden kendisini derhal tanıdım. Beni gayet iyi bir 
biçimde, bir zengin bir yoksulu nasıl karşılarsa öyle karşıladı, hatta 
bana döndü, bununla birlikte diğer konuklarına arkasını çevirmedi ve 
uzattığım mektubu elimden aldı. "Ha, kardeşimden, uzun zamandır 
kendisinden bir haber alamamıştım. Sağlığı yerinde ya?" dedi. 
Yanıtımı beklemeden konuklara dönerek konuşmayı sürdürdü: 
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"Şuraya..." Mektupla bir tepeyi işaret etti. "Yeni yapıyı şuraya 
yaptıracağım!" Mektubun mührünü açtı ama zenginlik konularına 
geçen söyleşiyi kesmedi: "Hiç olmazsa bir milyonun sahibi olmayan 
kimse" diyordu, "kullandığım sözcüğü bağışlayın, itin tekidir." 

"Aman ne kadar doğru!" diyerek taşkın bir duyguyla bağırdım. Bu 
onun hoşuna gitmiş olmalıydı ki bana gülümsedi ve: 

"Burada kalın, sevgili dostum, biraz sonra belki bu sorun üzerine ne 
düşündüğümü size söyleyecek vaktim olur!" dedi ve mektubu 
gösterdi. Sonra onu cebine soktu ve yine konuklarına döndü. Genç bir 
kadına kolunu uzattı, diğer baylar diğer güzellere yanaşıyor ve uygun 
olanlar birbirini buluyordu, açılmış güllerle çevrili bir tepeye doğru 
yola çıkıldı. 

Ben arkadan gidiyor ve hiç kimseyi rahatsız etmiyordum; çünkü 
kimsenin bana aldırış ettiği yoktu, konuklar pek neşeliydi. Cilveler, 
şakalar yapılıyor, bazen hafif şeylerden önemli bir tavırla, çoğu 
zaman da önemli şeylerden hafif bir tavırla söz ediliyor ve özellikle 
orada bulunmayan dostlara ve onların durumlarına ilişkin keyifli 
nükteler yapılıyordu. Ben orada bütün bunlardan birçoğunu 
anlayamayacak kadar yabancı ve böyle bilmecelerle uğraşamayacak 
kadar dertli ve kendi içime çekilmiştim. 

Gül bahçesine gelmiştik. Bugünün ecesi olduğu anlaşılan güzel 
Fanny inat ederek çiçekli bir dalı bizzat koparmak istedi, bir diken 
kendisini yaraladı ve koyu güllerden geliyormuş gibi, ince elinin 
üzerinde al kanlar belirdi. Bu olay bütün konukları harekete geçirdi. 
İngiliz yakısı arandı, yanımızda bizimle birlikte gelen, ancak benim o 
ana kadar fark etmemiş olduğum sessiz, zayıf, sıska, uzunca boylu, 
yaşlıca bir adam elini hemen eski usul gri tafta ceketinin vücuduna 
yapışık olan yan cebine soktu, oradan küçük bir cüzdan çıkardı, açtı 
ve kibar bir diz bükmeyle genç kadına istediği yakıyı uzattı. Kadın 
bunu, verene d ikk at etmeden ve teşekkürsüz aldı. Yara sarıldı ve 
tepeye tırmanma sürdürüldü. Bunun arka yanından, parkın yeşil 
labirenti üzerinden, uçsuz bucaksız okyanusa açılan görünüm 
seyredilmek isteniyordu. 

Görünüm gerçekten de uçsuz bucaksız ve görkemliydi. Ufukta koyu 
renkli sularla gökyüzünün maviliği arasında parlak bir nokta 
göründü. John: "Bir dürbün verin!" diye bağırdı. Ve onun çağırması 
üzerine ortaya çıkan uşaklar henüz kımıldamaya vakit bulamadan gri 
giysili adam alçakgönüllülükle eğilerek elini ceketinin cebine soktu, 
oradan güzel bir Dollond dürbünü (2) çıkardı ve Bay John'a verdi. 

Bay John dürbünü hemen gözüne götürerek konuklara, görünen şeyin 
dün yola çıkan ve ters rüzgârlar yüzünden limanın ağzında kalan 
gemi olduğunu haber verdi. Dürbün elden ele dolaştı, ancak bir daha 
sahibinin eline dönmedi. Ben de bu adama şaşkınlıkla bakıyor ve 
koskocaman aletin o küçücük cepten nasıl çıktığını anlayamıyordum; 
ancak bu durum kimsenin dikkatini çekmiyor gibiydi ve kimse bu gri 
giysili adamla, benimle olduğundan daha fazla ilgilenmiyordu. 

Soğuk şerbetler ve değerli kaplar içinde her iklimin en nadir 
meyveleri getirildi. Bay John hafif ve serbest bir kibarlıkla ikramda 
bulunuyordu. Bu sırada ikinci kez bana seslendi: 

"Yiyin, denizde böyle şeyler bulamamışsınızdır." 

Saygıyla eğildim; ancak o bunu görmedi, başka birisiyle konuşmaya 
başlamıştı. 

Herkes önümüze serili duran doğaya karşı tepenin eteğindeki 
çayırlara oturmak istiyor, ama toprağın ıslaklığından korkuyordu. 
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Konuklardan biri, "buraya yayacak Türk halıları olsa harikulade 
olurdu" dedi. Bu istek daha tümüyle söylenmemişti ki, gri ceketli 
adam elini cebine sokmuş ve gösterişsiz, hatta alçakgönüllü bir 
tavırla oradan değerli, sırma işlemeli bir Türk halısı çekip çıkarmaya 
başlamış bulunuyordu. Sanki bu çok doğal bir şeymiş gibi uşaklar 
halıyı alıp istenen yere serdiler. Oysa ben adama, cebine, yirmi 
adımdan fazla boyu, on adımdan fazla eni olan halıya şaşkınca 
bakıyor ve özellikle hiç kimse bunda dikkate değer bir şey bulmadığı 
için, ne düşüneceğimi bilmeyerek gözlerimi ovuşturuyordum. 

Bu adam hakkında bilgi edinmeyi ve kim olduğunu sormayı çok 
istiyor, yalnızca kime başvuracağımı bilmiyordum; çünkü hizmet 
edilenlerden çok, hizmet edenlerden korkmaktaydım. 

Sonunda kendi kendimi cesaretlendirdim, diğerlerine oranla daha 
saygın görünen ve genellikle yalnız başına duran genç bir adama 
yaklaştım. Şuradaki gri ceketli nazik kişinin kim olduğunu bana 
söylemesini yavaşça rica ettim: 

"Şu terzinin iğnesinden kurtulmuş tireye benzeyen adam mı?" 

"Evet, şu yalnız duran adam!" 

"Tanımıyorum!" diye yanıtladı ve galiba benimle uzun bir söyleşiye 
girişmemek için arkasını dönerek başka biriyle şundan bundan 
konuşmaya koyuldu. 

Güneş şimdi daha şiddetle parlamaya başlamıştı ve hanımları 
rahatsız ediyordu. Güzel Fanny o zamana kadar hiç kimsenin 
konuştuğunu görmediğim gri ceketli adama önem vermez bir tavırla 
dönerek, yanında bir de çadır bulunup bulunmadığına dair çocukça 
bir soru sordu. O bu soruya, sanki kendisine, layık olmadığı bir onur 
bağışlanmış gibi, gayet derin bir diz büküşle karşılık verdi, elini 
hemen cebine soktu ve ben oradan birtakım aletlerin, sırıkların, 
iplerin, demir parçalarının, özetle olası bir çadır için gerekli olan her 
şeyin çıktığını gördüm. Genç baylar kurmaya yardım ettiler ve çadır 
halıyı tümüyle örttü... Hiç kimse bunda olağanüstü bir şey 
görmüyordu. 

Bir süredir endişe, hatta dehşet içindeydim, ancak ilk gösterilen 
istek üzerine o adamın cebinden üç tane de binek atı, sana diyorum ki 
üç tane güzel, büyük eyerli ve takımlı yağız at çıkardığını görünce bu 
dehşet son haddini buldu. Tanrı aşkına düşün! İçinden zaten bir 
cüzdan, bir dürbün, bir işlemeli hah, aynı büyüklükte bir çadır ve 
bunun ayrıntıları olan direkler ve demirler çıkan bu cepten üç tane de 
eğerli at çıkıyor. Bunu kendi gözümle gördüğüme sana güvence 
vermesem herhalde inanmazsın! 

Adamın kendisi ne kadar şaşkın, ne kadar utangaç görünürse 
görünsün, diğerleri ona ne kadar az önem verirlerse versinler, onun, 
bakmaktan kendimi alamadığım soluk çehresi daha fazla 
dayanamayacağım derecede korkunçtu. 

Konukların arasından sıvışmaya karar verdim, bu iş, konuklar 
arasındaki önemsiz durumumu düşününce, bana kolay geliyordu. 
Kente dönmek, yarın sabah Bay John'un yanında bir kez daha şansımı 
denemek ve eğer cesaret edebilirsem, bu gri giysili adam hak kı nda 
kendisinden bilgi almak istiyordum... Keşke bu kadarla kurtulmayı 
becerebilseydim... 

Gerçekten de gül bahçesinden tepenin eteğine doğru sıvışmayı 
becermiştim ve açık bir çimenlikte bulunuyordum. Bu sırada yolu 
bırakıp çimenler arasından gittiğim görülecek korkusuyla çevreme bir 
göz attım. Gri ceketli adamın arkamda ve bana doğru gelmekte 
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olduğunu görünce nasıl korktum! Hemen şapkasını çıkardı ve 
şimdiye kadar benim önümde hiç kimsenin yapmadığı gibi derin bir 
biçimde diz büktü. Kuşkusuz, bana bir şey söylemek istiyordu ve 
ben, kabalığı göze almadıkça bundan kaçınamayacaktım. Ben de 
şapkamı çıkardım, diz büktüm ve güneşin altında, açık başla, 
mıhlanmış gibi durdum. Korkudan, gözlerimi dosdoğru ona 
dikmiştim ve yılanın büyülediği bir kuş gibiydim. O da şaşkın 
görünüyordu. Gözlerini kaldırmıyor, sürekli diz büküyor, bana 
yaklaşıyor ve hafif, duraksayan bir sesle, aşağı yukarı bir dilencinin 
tonunda bana sesleniyordu: 

"Kendileriyle tanışma onuruna kavuşmadığım halde rahatsız etme 
cesaretinde bulunduğum için beyefendi saygısızlığımı bağışlasınlar, 
kendilerinden bir ricam var. Lütfen izin buyurun..." 

"Fakat, Tanrı aşkına, beyefendi!" diye korkuyla sözünü kestim. 

"Ben sizin gibi bir insan için ne yapabilirim? Siz ki..." 

İkimiz de susup kaldık ve galiba kızardık. 

Bir anlık bir sessizlikten sonra o yeniden söze başladı: 

"Çevrenizde bulunma mutluluğuna ulaştığım kısa bir süre içinde, 
beyefendi -açıklamama izin buyurun- sizin güneşte ve şöyle soylu bir 
küçümsemeyle, önem bile vermeden yere fırlattığınız o güzel, çok 
güzel gölgenizi olağanüstü şaşkınlık ve beğeniyle seyretme olanağını 
buldum, şu ayaklarınızın ucundaki muhteşem gölgenizi... Acaba şu 
gölgenizi bana bırakmaya razı olur muydunuz?" 

Sustu ve benim kafamın içinde sanki bir değirmen taşı dönmeye 
başladı. Benden gölgemi satın almak isteyen böyle garip bir öneri 
karşısında ne yapabilirdim? Herhalde delinin biridir diye düşündüm 
ve onun alçakgönüllülüğüne daha iyi yakışan bir sesle yanıt verdim: 

"Aman, aman, sevgili dostum, kendi gölgeniz size yetmiyor mu? Bu 
iş bana pek acayip bir öneri gibi geliyor." 

Fakat o hemen sözümü kesti: 

"Cebimde beyefendimize pek de değersiz görünmeyecek bazı 
şeylerim var; sizin bu paha biçilmez gölgeniz için verilecek en 
yüksek bedel bile bence azdır." 

Bu anda o korkunç cebi anımsadığım için yeniden soğuk bir 
ürperme geçirdim ve nasıl olup da bu adama sevgili dostum dediğimi 
anlayamadım. Yeniden söze başlayarak, sonsuz bir nezaket içinde, 
olabildiği kadar her şeyi yeniden düzeltmeye çalıştım. 

"Fakat beyefendi, bu âciz kulunuzu bağışlayın. Herhalde 
düşüncenizi iyice anlayamıyorum, gölgemi size ne biçimde..." 

O sözümü kesti: 

"Ben yalnızca hemen burada şu soylu gölgenizi kaldırıp cebime 
koymak için yüksek izninizi rica ediyorum. Bunu ne biçimde 
yapacağımı bana bırakın. Buna karşılık beyefendimize karşı olan 
minnet duygularımın bir kanıtı olarak, cebimde bulundurduğum 
bütün değerli eşya arasında seçim yapmayı kendilerine bırakıyorum: 
Dokunduğu kapıları ve kilitleri açan ve saklı hâzineleri ortaya çıkaran 
sihirli kökler, bütün hastalıklara deva olan, bütün istekleri yerine 
getiren başka kökler, kendi kendine çoğalan paralar, başka paraları 
kendine çeken paralar, asılmış adam ipinden yapılmış, insana şans 
getiren yontucuklar, hep istediğiniz fiyatta... Fakat herhalde bunlar 
size göre değil, daha iyileri var: Talih külahı, başına giyenin her türlü 
isteği yerine gelir, dayanıklı biçimde yeniden onarılmıştır... Talih 
kesesi..." (3) 

"Talih kesesi" diye sözünü kestim. Korkum ne kadar büyük olursa 
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olsun, iki sözcükle ruhumu avuçları içine almıştı. Başım dönmeye 
başladı ve gözlerimin önünde iki dukalık altınların parıldadığını görür 
gibi oldum. 

"Beyefendi keseyi gözden geçirme ve deneme lütfunda bulunurlar 
mı?" 

Elini cebine soktu ve orta büyüklükte, sağlam dikilmiş kalın keçi 
derisi bir keseyi iki sağlam kaytanından çekerek çıkardı ve elime 
verdi. Elimi içine daldırdım ve on altın çıkardım, on daha, on daha, 
on daha. Hemen karşımdakine elimi uzatarak: "Haydi alışveriş 
tamam, keseye karşılık gölgemi alın" dedim. O da uzattı, sonra vakit 
geçirmeden önümde diz çöktü ve ben onun şaşırtıcı bir beceriyle, 
gölgemi başından ayakucuma kadar yavaşça çayırdan ayırdığını, 
kaldırıp tomar yaparak devşirdiğini ve sonunda cebine yerleştirdiğini 
gördüm. Kalktı, bir kez daha önümde eğildi ve gül bahçesine dalıp 
gitti. Orada kendi kendine yavaşça güldüğünü duyar gibi oldum. 

Fakat ben keseyi kaytanlarından sıkıca tutmuştum, çevremde yeryüzü 
güneşin aydınlığı içindeydi ve ben henüz kendime gelmemiştim. 


2 


Sonunda yeniden kendime geldim ve artık yapacak hiçbir işimin 
olmadığı bu yerden ayrılmaya can attım. Önce ceplerimi altınla 
doldurdum, sonra kesenin kaytanlarını boynuma sıkıca bağladım ve 
onu koynuma sakladım, kimsenin dikkatini çekmeden parktan çıktım, 
caddeye ulaştım ve kentin yolunu tuttum. Düşüncelere dalmış olarak 
kentin kapısına doğru giderken arkamdan birinin bağırdığını duydum: 

"Genç efendi! Hey, genç efendi... Dinlesenize!" 

Dönüp baktım, yaşlı bir kadın bana sesleniyordu: 

"Genç efendi, dikkat edin, gölgenizi yitirmişsiniz!" 

"Teşekkür ederim, anacığım" diyerek bu iyi niyetli öğüdünden 
dolayı kendisine bir altın fırlattım ve ağaçların altına girerek 
yürümeye başladım. 

Kentin kapısında nöbetçinin: 

"Efendi gölgesini nereye bırakmış?" dediğini ve hemen biraz sonra 
da birkaç kadının: 

"Aman Tanrım! Zavallı adamın gölgesi yok!" diye konuştuklarını 
duydum. Bunlar canımı sıkmaya başladı ve ben güneşe çıkmaktan 
şiddetle çekinir oldum. Ancak bu, her yerde mümkün olmuyordu, 
örneğin şanssızlığım yüzünden tam erkek çocuklarının okuldan 
çıktığı saatte bir yanından öbür yanma geçmek zorunda kaldığım 
anacaddede... Tanrı belasını veresi kambur bir yumurcak, hâlâ 
gözlerimin önündedir, benim gölgemin bulunmadığını hemen fark 
etti, büyük bir çığlık kopararak beni bu dış mahallenin bütün 
edebiyatçı sokak çocuklarına haber verdi, onlar da derhal beni eleştiri 
yağmuruna tutup çirkefe boğmaya başladılar. 

"Doğru dürüst insanlar güneşe çıktıkları zaman gölgelerini de 
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yanlarına alırlar" diyorlardı. 

Bunlardan yakamı kurtarmak için aralarına avuç dolusu altın attım 
ve acıma duygusu olan bazı insanların yardımıyla kiralık bir arabaya 
atladım. 

Tı kı r tı kır giden arabada kendimi yalnız bulur bulmaz acı acı 
ağlamaya başladım. İçimde gitgide şu duygu beliriyordu: Bu dünyada 
para, yararlılığa ve değere ne kadar yeğlenirse yeğlensin, gölgeye 
paradan bile çok değer veriliyordu. Ve ben daha önce servete nasıl 
vicdanımı feda ettiysem, şimdi de gölgemi salt para için vermiş 
bulunuyordum. Artık bu dünyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim? 
Araba benim eski otelin önünde durduğu zaman henüz perişan bir 
durumdaydım. Yeniden o berbat tavan arasına gitme düşüncesi beni 
ürküttü. Eşyalarımı aşağı getirttim, yoksul işi bohçamı 
küçümsemeyle aldım... Birkaç altın fırlattım ve arabacıya en kibar 
otele çekmesini söyledim. Bu yapı kuzeye bakıyordu, güneşten 
korkum olmazdı. Para verip arabacıyı savdım. Ön yandaki en iyi 
odaları kendime ayırttım ve olabildiği kadar çabuk buraya girip 
kapandım. 

Şimdi ne yaptım dersin, ey benim sevgili Chamissom? Bunu sana 
itiraf etmek bile benim yüzümü kızartıyor. Bu uğursuz keseyi 
koynumdan çrkardım ve içimde kendi kendine çoğalıp büyüyen bir 
yangın biçiminde bir öfkeyle onun içinden altm aldım, altın, altın, 
hep daha çok altm ve bunları yere saçtım, üzerlerine basıp geçtim, 
onları şıkırdattım ve zavallı yüreğimi bu parıltı ve seslerle avutarak 
maden üzerine maden fırlattrm, sonunda yorgun bir durumda kendim 
de bu zengin yatağrn üzerine çöktüm, paraları zevkle karıştırdım ve 
üzerlerinde yuvarlandım. Gün böyle geçti, akşam da aynı biçimde... 
Kapımı açmadım, gece beni altınların üzerinde yatarken buldu ve 
sonunda uykunun pençesine düştüm. 

O zaman düşümde seni gördüm. Senin küçük odanın camlı kapısının 
arkasında durup oradan, yazı masanda, bir iskeletle bir demet kuru 
bitkinin arasrnda oturduğunu görür gibi oldum. Önünde Haller, 
Humboldt ve Linne'nin kitapları açılmış duruyordu. Kanepenin 
üzerinde bir cilt Goethe ile Zauberring (4) vardı. Uzun zaman sana ve 
odandaki bütün eşyaya, sonra yeniden sana baktım. Ama sen 
kımıldamıyordun, soluk da almryordun, ölmüştün. 

Uyandım. Vakit henüz erken gibiydi. Saatim durmuştu. Dayak 
yemiş gibiydim, üstelik susamış ve acıkmıştım. Dün sabahtan bu 
yana hiçbir şey yememiştim. Daha biraz önce çılgın yüreğimi 
doyuran bu altınları isteksizlik ve bıkkınlıkla itip uzaklaştırdım. 

Şimdi bunları ne yapacağımı bilmiyor ve üzülüyordum. Böyle, yerde 
kalmaları doğru değildi. Acaba kese yeniden onları alıp yok eder mi 
diye denedim; hayır... Pencerelerimin hiçbiri denize açılmıyordu. 
Yorulup kan tere batarak, altınları küçük bir odada bulunan bir 
dolaba taşımak ve orada paket yapmak zorunda kaldım. Ortada 
yalnızca birkaç avuç bıraktım, bu işleri bitirdikten sonra bitkin bir 
durumda bir koltuğa uzandım ve otel hal kı nın kımıldamaya 
başlamalarını bekledim. İlk fırsatta yemek getirttim ve otelciyi 
çağırttım. 

Bu adamla oturduğum dairenin alacağı yeni biçim hak kı nda 
konuştum. Kişisel hizmetlerime bakmak için bana Bendel adında 
birini önerdi ve bu Bendel'in sadık ve anlayışlı fizyonomisi beni 
derhal sardı. O zamandan bu yana bağlılığıyla yaşamın zavallılığı 
içinde beni avutarak yoldaş olan ve karanlık şansıma dayanmak için 
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yardım eden işte bu adamdır. Bütün günümü odalarımda, efendisiz 
uşakların, ayakkabıcıların, terzilerin ve tüccarların arasında geçirdim, 
eşyamı yerleştirdim ve depo ettiğim altınların hiç olmazsa bir 
bölümünden kurtulmak için özellikle pek çok değerli eşya ve 
mücevher satın aldım. Fakat bu yığın hiç azalacağa benzemiyordu. 

Bu sırada ben durumuma ilişkin korkunç kuşkular içinde 
yüzüyordum. Kapımdan dışarı çıkmaya cesaret edemiyor ve 
akşamlan salonda kı rk mum yaktırdıktan sonra karanlığı bırakarak 
buraya giriyordum. Okul çocuklarıyla geçen korkunç sahneyi dehşet 
içinde anımsıyordum. Ne kadar cesaret gerektirirse gerektirsin, halkın 
düşüncesini bir kez daha denemeye karar verdim... O sırada geceleri 
ay ışığı vardı. Geç vakit geniş bir pelerine büründüm, şapkamı 
gözlerime indirdim ve bir suçlu gibi titreyerek evden çıktım. İlk kez 
ıssız bir alanda, oraya kadar korumalarına sığınarak gelmiş olduğum 
evlerin gölgesinden çıktım ve ay ışığına girdim. Alın yazımı gelip 
geçenlerin ağzından işitmeye hazırlanmıştım. 

Sevgili dostum, nelere dayanmak zorunda kaldığımı acı acı 
yinelememe izin verme. Kadınlar genellikle kendilerine aşıladığım 
derin bir acımayı dile getiriyorlardı; söyledikleri sözler çocukların 
alayı ve erkeklerin, özellikle bizzat büyük gölgeleri olan şişman ve 
göbekli erkeklerin gururlu küçümsemesi kadar ruhumu burguluyordu. 
Düşünceli bir tavırla ayaklarının ucuna bakmakta olan annesiyle 
babasına eşlik ettiği anlaşılan güzel, hoş bir genç kız parlak gözlerini 
rasgele bana çevirdi, gölgesizliğimi fark edince gözle görülür 
biçimde ürktü, güzel yüzünü peçesiyle örttü, başını eğdi ve sessizce 
geçip gitti. 

Bu duruma daha fazla dayanamadım. Gözlerimden tuzlu ırmaklar 
akmaya başladı, yüreğim parçalanmış bir durumda ve sallanarak 
karanlığa çekildim. Güven içinde yürüyebilmek için evlerin 
altlarından gitmek zorundaydım. Yavaş yavaş yürüyerek geç vakit 
oturduğum yere döndüm. 

Geceyi uykusuz geçirdim. Ertesi gün ilk işim gri ceketli adamı her 
yerde aratmak oldu. Belki onu bulmayı becerirdim ve eğer o da 
benim gibi bu çılgınca alışverişten pişman olmuşsa ne mutlu... 
Bendel'i yanıma çağırdım; becerikli ve hünerli bir insana benziyordu. 
Kendisine gri giysili adamı tarif ettim. Bu adam öyle bir hâzineye 
sahip bulunuyordu ki, onsuz benim yaşamım yalnızca bir işkence 
olacaktı. Kendisini ne zaman, nerede gördüğümü söyledim, orada 
bulunanların hepsini betimledim ve şu ipuçlarını da ayrıca ekledim: 
Bir Dollond dürbünü, sırma işlemeli bir Türk halısı, tam takım bir 
çadır ve en son olarak da yağız binek atlarını sıkı sıkıya araması 
gerekiyordu. Ne biçimde olduğunu bildirmeyerek, bu eşyanın 
öyküsüyle o gizemli adamın bir ilgisi olduğunu ve herkese önemsiz 
görünen bu adamın ortaya çıkmasıyla benim yaşamımın dinginlik ve 
mutluluğunun bozulduğunu söyledim. 

Sözümü bitirince taşıyabildiğim ağırlıkta altın getirdim, bunlara 
daha büyük değerli mücevher ve incileri de ekledim. 

"Bendel" dedim, "bunlar birçok yolu açar ve olanaksız görünen 
şeyleri kolaylaştırır; ben nasıl hasis davranmıyorsam, sen de 
davranma, git ve efendini tek umudu olan haberlerle sevindir." 

Gitti. Geç vakit ve üzüntülü bir durumda döndü. Bay John'un 
adamlarından hiçbiri ve konuklarından hiçbiri gri giysili adamı bir 
parça olsun anımsamıyordu. Bendel bunların hepsiyle görüşmüştü. 
Yeni teleskop ortadaydı ve kimse bunun nereden geldiğini 
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bilmiyordu. Halı ve çadır ortada ve hâlâ o tepenin üzerinde yayrlı ve 
kurulu duruyordu ve uşaklar efendilerinin zenginliğini övüyorlardı; 
ancak hiçbiri bu yeni ve değerli şeylerin ona nereden geldiğini 
bilmiyordu. Bay John da bunlardan hoşnuttu ve nereden elde ettiğini 
bilmeyişine hiç önem vermiyordu. Atlar, onlara binmiş olan genç 
baylarm elinde ve onların ahırındaydı. Bu gençler o gün atlarr 
kendilerine armağan eden Bay John'un cömertliğini övüyorlardr. 
Böyle sonuçsuz ve başarrsrz da olsa, hızı, çabası ve akıllıca 
davranmasıyla benden yerinde bir takdir kazanan Bendel'in uzun 
öyküsünden yukarıdaki yönler aydınlanıyordu. Kendisine tasalr bir 
tavırla, beni yalnız bırakmasını işaret ettim. 

O yeniden söze başladr! "Ben efendime kendisi için en önemli konu 
hakkrnda bilgi verdim. Yalnrzca bu sabah böyle başarrsızlrğa 
uğradrğım işi takip etmek için çrkarken kapıda rasladığım bir adamın 
sözlerini size aktarmak kaldı. O adamın sözleri aynen şunlardr: 'Bay 
Peter Schlemihl'e söyleyin, beni artık burada göremeyecektir; çünkü 
deniz aşrn yerlere gidiyorum ve elverişli bir rüzgâr şimdi beni limana 
çağrrıyor. Ancak bir yrl geçtikten sonra kendisini yeniden arama ve o 
zaman ona belki daha uygun bir alrşveriş önerme onuruna 
kavuşacağım. Kendisine derin saygılarrmr iletin ve şükranlarımdan 
emin olmasını söyleyin.' Kim olduğunu sordum, ama sizin kendisini 
zaten tanıdrğrnızr söyledi." 

Bir şeyler sezerek: 

"Ne biçim bir adamdı?" diye bağırdım. Bendel gri ceketli adamı 
bana biraz önceki öyküsünde aradığı adamdan söz ettiği gibi en 
küçük ayrıntısına kadar sözcüğü sözcüğüne tarif etti. 

Ellerimi kilitleyip ovuşturarak: "Ne şans!" diye bağrrdım. "Fakat bu 
adam aradığımız adamın ta kendisi..." Gözlerinden bir perde kalkar 
gibi oldu. 

"Evet oydu, gerçekten oydu!" diye korkuyla bağırdı. "Ve ben, kör, 
ahmak herif onu tanımadım, onu tanımadım ve efendime hıyanet 
ettim." 

Ateşli gözyaşları dökerek kendine karşı en acı suçlamalarda 
bulunmaya başladı ve içinde bulunduğu derin üzüntü bana acıma 
duygusu verdi. Onu avuttum, bağlrlığmdan kuşku duymadığıma 
defalarca güvence verdim ve mümkün olduğu takdirde bu garip 
adamın izini kovalaması için hemen limana yolladım. Ancak elverişli 
olmayan rüzgârların limanda alıkoyduğu birçok gemi bu sabah denize 
açılmıştr, hepsi dünyanrn başka bir yönüne, hepsi başka bir kıyıya 
gidecekti ve gri giysili adam bir gölge gibi iz bırakmadan 
kaybolmuştu. 


3 


Demir zincirlerle srmsrkı bağlanmış olan bir kimseye kanadın yararı 
olur mu? O, bu kanatlara karşm, hem de daha korkunç bir biçimde, 
umutsuzluğa düşer. Ben de hâzinesini bekleyen Fafner (5) gibi, her 
türlü insan ilgisinden uzak, altınlarımın yanında ve yokluk içinde 
yaşıyordum; ancak yüreğimde altın isteği yoktu, aksine bu yüzden 
bütün yaşamla ilgimin kesildiğini gördüğüm için ona ileniyordum. 
Karanlık gizimi yalnız başıma taşıyarak, uşaklarrmın en aşağrsından 
bile korkuyor ve aynr zamanda onu kıskanıyordum; çünkü onun bir 
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gölgesi vardı, çekinmeden güneşe çıkabilirdi. Ben odalarımda gece 
gündüz yalnız başıma yas tutuyordum ve derin bir üzüntü yüreğimi 
kemiriyordu. 

Gözlerimin önünde kendini yiyen biri daha vardı: Benim sadık 
Bendelim; iyi yürekli efendisinin güvenini boşa çıkardığı ve aramaya 
gönderildiği adamı tanıyamadığı için kendine sessiz suçlamalarla 
azap vermeyi sürdürüyordu. Herhalde o adamla benim talihim 
arasında sıkı bağlar bulunduğunu düşünüyordu. Ancak ben onda suç 
bulmuyor, bu olayda bilinmeyen adamın söylencesel kimliğini 
görüyordum. 

Her çareye başvurmuş olmak için günün birinde Bendel'i değerli bir 
elmas yüzükle birlikte kentin en ünlü ressamına yolladım ve onu, 
beni ziyarete çağırdım. Geldi, adamlarımı savdım, kapıyı kilitledim, 
ressamın yanma oturdum ve sanatını övdükten sonra, yüreğim 
sıkılarak asıl konuya geldim; ancak daha önce bu gizi asla açığa 
vurmayacağına ant içirdim. 

"Profesör" diye sözümü sürdürdüm, "dünyada pek talihsiz bir 
biçimde gölgesini yitirmiş bir adama yalancı bir gölge resmedebilir 
misiniz?" 

"Bir boy gölgesi mi demek istiyorsunuz?" 

"Evet, işte onu demek istiyorum!" 

"Ama" diye o sormayı sürdürdü, "hangi beceriksizlik, hangi 
savsaklama yüzünden bu adam gölgesini yitirmiş?" 

"Nasıl olduğunun" diye yanıt verdim, "artık hiç önemi yok; yalnızca 
şu kadarını söyleyeyim ki..." Sıkılmadan bir yalan attım: "Geçen kış 
bir gezi yapmış olduğu Rusya'da olağanüstü bir soğuk sırasında, 
gölgesi yere yapışıp öyle bir donmuş ki, bir daha kurtaramamış." 

Profesör yanıt verdi: 

"Benim yapabileceğim yalancı boy gölgesi, ancak bu adamın en 
küçük bir kımıltısında yeniden yitireceği bir gölge olabilir. Hele 
bizzat sizin öykünüzden anlaşıldığı gibi kendi anadan doğma 
gölgesine bu kadar az bağlı olan bir kimse için... Gölgesi olmayan 
güneşe çıkmaz, bu en akıllıca ve en güvenilir yoldur." 

Ayağa kalktı ve bana, içimi burgu gibi delen ve bakmaya 
dayanamadığını bir bakış fırlatarak uzaklaştı. Koltuğuma çöktüm ve 
yüzümü ellerimle kapadım. 

Bendel içeri girdiği zaman beni bu durumda buldu. Efendisinin 
acısını görüyor ve sessizce saygıyla çekilip gitmek istiyordu... 
Gözlerimi kaldırdım... Kederimin yükü altında eziliyordum, bu 
kederi birisine anlatmam gerekiyordu. "Bendel!" diye onu çağırdım. 
"Bendel, sen ki benim elemlerimi gören, bunlara saygı gösteren, 
bunların aslını aramak istemeyerek, sessiz ve sabırlı, birlikte üzülür 
görünen tek insansın, bana gel Bendel ve benim yüreğimin en yakını 
sen ol... Altınlarımın hâzinelerini senden saklamadım, kederimin 
hâzinelerini de senden gizlemek istemem! Bendel, beni bırakma... 
Bendel, beni zengin, eli açık, iyi yürekli olarak görüyor, dünyanın 
beni göklere çıkarması gerektiğini düşünüyor ve dünyadan kaçtığımı, 
saklandığımı görüyorsun. Bendel, dünya yargısmı verdi ve beni 
kovdu, korkunç gizimi öğrenince belki sen de benden yüz 
çevireceksin. Bendel, ben zengin, eli açık ve iyi yürekliyim, fakat... 
Aman Tanrım!.. Benim gölgem yok!.." 

Bu iyi yürekli çocuk: 

"Gölgeniz mi yok?" diye korkuyla bağırdı ve gözlerinden parlak 
yaşlar dökülmeye başladı... "Eyvah bana ki gölgesiz bir efendiye 
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hizmet için dünyaya gelmişim." 

Sustu. Ben yüzümü ellerimin içinde tutuyordum. 

Biraz vakit geçtikten sonra titreyerek ekledim: 

"Bendel işte sana güvendim, artık gidip bu güvene hıyanet 
edebilirsin. Git ve bana karşı tanı kl ık et!" 

Kendisiyle çetin bir savaşım içinde olduğu görülüyordu. Sonunda 
önümde yere çöktü, elimi yakalayarak gözyaşlarıyla ıslattı. 

"Hayır" diye bağırdı, "dünya ne derse desin, bir gölge yüzünden iyi 
yürekli efendimi bırakamam ve bırakmayacağım! Akıllıca değil, 
doğru davranacağım, yanınızda kalacağım, size gölgemi ödünç 
vereceğim, elimden geldiği yerde size yardım edeceğim ve elimden 
gelmeyince sizinle birlikte ağlayacağım!" 

Böyle alışılmamış bir istek karşısında şaşırarak boynuna sarıldım; 
çünkü bunu para için yapmadığına emindim. 

O zamandan bu yana talihim ve yaşama biçimim bir yönden değişti. 
Bendel'in benim ayıbımı nasıl özenle örttüğünü anlatmama olanak 
yoktur. Her yerde benim önümde ve benimle birlikte bulunuyor, her 
şeyi önceden görüyor, gereken önlemleri alıyor ve umulmadık bir 
tehlike ortaya çıkar çıkmaz gölgesiyle beni kapatıyordu; çünkü 
benden daha uzun ve iriydi. Bu biçimde yeniden insanlar arasına 
çıkmaya cesaret ettim ve dünyada bir rol oynamaya başladım. Gerçi 
görünürde birçok garip özellik ve garip istekler edinmek 
zorundaydım. Ama bunlar bir zengine yakışan şeylerdi, gerçek ortaya 
çıkmadığı sürece de, herkesten, param nedeniyle, saygı ve ilgi 
görüyordum. O gizemli, bilinmeyen adamın bir yıl sonrası için haber 
verdiği ziyaretini daha dingin bekliyordum. 

Beni daha önce gölgesiz olarak gördükleri ve gizimin kolayca 
ortaya çıkabileceği bir yerde uzun zaman kalmamın uygun 
olmayacağını pekâlâ hissediyordum. Belki de artık yalnızca Bay 
John'a nasıl başvurduğumu düşünüyordum ve bu benim için ezici bir 
anıydı. Şimdi artık, başka yerlerde daha kolay ve daha güvenli ortaya 
çıkmak için, yalnızca bir deneme yapmak istiyordum. Fakat beni 
gururumdan yakalayıp bir süre burada alıkoyan bir şey oldu. İnsanın 
içine atılan bir demirin en sağlam biçimde tuttuğu yer de işte bu 
gururdur. 

Başka bir yerde yeniden rasladığım şu güzel Fanny, daha önce 
görmüş olduğunu anımsamadan, bana bir parça ilgi göstermeye 
başlamıştı; çünkü şimdi nükteci ve zekiydim... Konuştuğum zaman 
herkes dinliyordu ve söyleşiyi bu kadar kolay yönetme ve ona bu 
kadar egemen olma sanatını nasıl elde ettiğimi kendim de 
bilmiyordum. Bu güzel kadının üzerinde bıraktığımı gördüğüm 
izlenim, beni, onun istediği gibi, deliye çevirdi ve o zamandan sonra 
kendisini bin bir güçlük içinde ve elimden geldikçe, gölgeler ve 
alacakaranlıklar içinde izlemeye başladım. Kişiliğimle onun gururunu 
uyandırmak bana da gurur veriyordu ve ne kadar istersem isteyim, 
kafamdaki sarhoşluğu sürüp çıkararak yüreğime hasretmek elimden 
gelmiyordu. 

Fakat ne diye bu sıradan öyküyü sana uzun uzadıya yineliyorum? 
Sen de birçok kez saygın kişilerin bu tür öykülerini bana 
anlatmıştın... İçinde benim de safça ve bayatlamış bir rol oynadığım 
bu eski ve dünyanın bildiği öyküye, salt bunun için yazılmış bir 
yıkım eklendi. Bu benim için de, onun için de, herkes için de 
beklenmedik bir şeydi. 

Adetim olduğu üzere, güzel bir gecede ışıklı bir bahçede bir toplantı 
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düzenlemiştim. Diğer konuklardan biraz uzaklaşarak, Fanny ile kol 
kola dolaşıyor ve hünerli tümcelerle konuşmaya uğraşıyordum. O 
edepli bir biçimde önüne bakıyor ve elini sıktığım zaman hafifçe 
karşılık veriyordu. Bu sırada ay habersizce arkamızdaki bulutların 
arasından çıkıverdi... O önünde yalnızca kendi gölgesinin uzandığını 
gördü, ürperdi ve şaşırarak önce bana, sonra gölgemi bulmak 
isteyerek yine yere baktı. İçinden neler geçtiği yüzünün acayip 
hareketlerine o kadar garip bir biçimde yansıyordu ki, eğer sırtımdan 
buz gibi bir şeyin geçtiğini duyumsamasaydım, gürültülü bir kahkaha 
koparabilirdim. 

Onu, kolumdan çıkarak baygın bir durumda yere serilirken bıraktım, 
büyük bir korkuya kapılan konukların arasından bir ok gibi geçtim, 
kapıya ulaştım, orada durduğunu gördüğüm ilk arabaya atladım ve 
kente döndüm. Sanki bu yıkıma uğramak için dikkatli Bendel'i bu kez 
kentte bırakmıştım. Beni görünce ürktü, bir sözcük ona her şeyi 
anlattı. Derhal posta beygirleri getirildi. Adamlarımdan yalnızca 
birisini, Raskal adında pişkin bir külhanbeyini birlikte aldım. Bu 
adam becerikliliğiyle bana yaranmayı başarmıştı ve bugünkü olaya 
ilişkin bir şey sezmesine olanak yoktu. Daha o gece otuz mil yol 
aldım. Bendel evimi boşaltmak, çevreye para dağıtmak ve çok gerekli 
olan eşyamı arkadan getirmek için kalmıştı. Ertesi gün bize yetiştiği 
zaman kollarına atıldım ve artık çılgınlık yapmayacağıma ant içtim. 
Hiç durmadan yolculuğumuzu sürdürdük, sınırı ve dağları geçtik ve 
ancak dağların öbür yamacında, bu yüksek doğal kalelerle o yıkım 
yerinden ayrıldıktan sonra, yakınlarda bulunan ve pek geleni olmayan 
bir su kentinde, çektiğim yorgunlukları gidermek için dinlenmeye 
razı oldum. 


4 


Öykümde yaşamımın bir dönemini çabucak geçivereceğim, oysa 
canlılığını anılarımda yeniden yaratabilsem bunun üzerinde durmayı 
ne kadar isterdim. Ancak bu dönemi canlandıran ve yeniden 
canlandırabilecek olan renk içimde solmuştur; o zamanlar göğsümü 
öyle bir güçle kabartan şeyi, o acıları ve mutluluğu, masum çılgınlığı 
yine bulmak isteyince, artık canlı pınarlara yer vermeyen bir kayaya 
boş yere çarpıyorum; Tanrı da benden uzaklaşmış bulunuyor. Bu 
geçmiş zaman bana şimdi ne kadar değişmiş olarak görünüyor? Ben 
orada, banyolarda trajik bir kahraman rolü oynayacaktım. Kötü 
ezberlediğim bu rolde, sahnenin acemisi olduğum için, oyunu 
bırakarak seyirciler arasındaki bir çift mavi göze tutuldum. Oyuna 
aldanan anne baba, işi hemen çabucak sağlama bağlamak için bütün 
çabalarını harcadılar ve sıradan güldürü bir rezaletle sona erdi. İşte 
hepsi bundan ibaret, hepsi... Bunlar bana adi ve tatsız görünüyor ve 
bir zamanlar göğsümü bu kadar zengin, bu kadar geniş biçimde 
kabartan şeylerin böyle görünmesi de bu sefer bana korkunç geliyor. 
Mina, o zaman seni yitirince nasıl ağladıysam, şimdi seni içimde de 
yitirdiğime öyle ağlıyorum. Bu kadar yaşlandım mı? Ey üzücü 
akıllılık! O zamanların bir tek yürek çarpıntısı, o çılgınlığın bir anı 
geri gelse... Ama hayır... Senin acı akıntılı, engin, ıssız denizinde tek 
başıma duruyorum ve son şampanya kadehinden son perinin 
fışkırdığı zaman çoktan geçti. 
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Bendel'i, bana kasabada gereksinimlerime göre bir ev hazırlamak 
üzere birkaç kese altınla birlikte önden yollamıştım. Kendisi orada bir 
hayli para saçmış ve hizmetinde bulunduğu kibar yabancıya ilişkin 
net olmayan bazı şeyler söylemişti; çünkü adımın bilinmesini 
istemiyordum. Bu durum, kasabadaki adamcağızları acayip 
düşüncelere yöneltmiş. Evim beni kabule hazır bir duruma gelir 
gelmez, Bendel yine yanıma gelerek beni aldı. Hemen yola koyulduk. 

Kasabaya tahminen bir saat kadar uzaklıkta, güneşli bir alanda 
yolumuz, tören için süslenmiş bir kalabalık tarafından kesildi. Araba 
durdu. Müzik, çan sesleri, top gürlemeleri duyuldu, coşkun bir 
"yaşasın!" havayı doldurdu. Arabanın kapısı önünde beyaz giysiler 
giymiş benzersiz güzellerden kurulu bir genç kızlar korosu belirdi. 
Fakat içlerinde bir tanesinin güzelliği, diğerlerini, güneş gecenin 
yıldızlarını nasıl soldurursa, öyle solduruyordu. Bu kız akranlarının 
arasından ayrıldı, bu yüce ve narin yaratık utancından kızararak 
önümde diz çöktü ve ipek yastıklar üzerinde bana defne ve zeytin 
dallarından ve güllerden örülmüş bir çelenk uzattı. Bu sırada 
Majeste'ye, saygıya ve sevgiye dair, anlamadığım ama sihirli billur 
yankılarıyla kulaklarımı ve yüreğimi sarhoş eden bazı sözler söyledi. 
Bana, bu göksel görünüm daha önce bir kez daha gözlerimin önünden 
geçmiş gibi geldi. Koro şarkısı başlayarak iyi yürekli bir hükümdara 
ve ulusunun mutluluğuna ilişkin övgüler söyledi. 

Ve bütün bu sahne, sevgili dostum, güneşin ortasında oluyordu. 

Genç kız hâlâ daha iki adım önümde diz çökmüş duruyordu ve ben, 
gölgem olmadığı için, bu uçurumu atlayıp aşamıyordum, o meleğin 
önünde aynı biçimde diz çökemiyordum. O anda bir gölge için neler 
vermezdim? Utancımı, korkumu, umutsuz üzüntümü arabamın en 
derin köşelerine saklamak zorundaydım. Sonunda benim yerime 
Bendel kendini topladı, arabanın diğer yönünden yere atladı, 
kendisini yanıma çağırdım ve elimin altında duran çekmecemden, 
güzel Fanny'yi süslemek için ayrılmış, değerli bir elmas taç alıp 
uzattım. Bendel ileri çıkarak efendisinin adına konuştu, onun böyle 
saygı gösterilerini kabul edemeyeceğini, kabul etmediğini, burada bir 
yanlışlık olacağını, buna karşın kasabanın iyi yürekli halkına iyi 
niyetlerinden dolayı teşekkür ettiğini söyledi. Bu sırada, sunulan 
çelengi yerinden alarak oraya pırlanta tacı koydu. Ondan sonra güzel 
genç kıza, ayağa kalkması için saygıyla elini uzattı, rahipleri, 
belediye üyelerini, bütün temsilci kurulları bir işaretle uzaklaştırdı. 
Hiç kimseyi yanıma bırakmadı. Kalabalığa, açılmasını ve arabaya yol 
vermesini söyledi, yeniden arabaya atladı ve hızlı bir dört nalla, dallar 
ve çiçeklerden yapılmış bir takın altından geçerek, kasabaya doğru 
yolumuzu sürdürdük. Hiç durmadan top atılıyordu. Araba evimin 
önünde durdu; beni görme isteğinin oraya biriktirdiği halkı yararak 
çevik bir sıçrayışla kapıdan içeri atladım. Halk pencerelerimin altında 
"yaşasın!" diye bağırıyordu ve ben bu pencerelerden aşağı ikişer 
dukalık paralar yağdırıyordum. Geceleyin kent kendiliğinden 
donanmıştı. 

Ben bütün bunların ne demek olduğunu, beni kim sandıklarını hâlâ 
bilmiyordum. Raskal'ı haber toplamaya yolladım. Kendisine 
anlattıklarına göre iyi yürekli Prusya Kralı'nm, bir kont adı altında 
ülkede geziye çıktığı yolunda haberler alınmış; benim yaverimi 
tanımışlar, bu da kendisinin ve benim kim olduğumuzu açığa vurmuş. 
Sonunda ülkelerinde olduğu kanısına varınca sevinçleri çok büyük 
olmuş; bununla birlikte benim kendimi tanıtmadan gezmeye nasıl 
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şiddetle özen göstermek istediğimi görünce, her şeyi bu kadar 
üstelemeyle açığa vurarak ne büyük bir haksızlık ettiklerini 
anlamışlar; fakat o kadar lütufkâr, o kadar lütufkâr bir biçimde 
öfkelenmişim ki... Herhalde bu iyi yürekli insanları bağışlarmışım. 

Bu iş bizim külhanbeyine o kadar eğlenceli gelmişti ki, bu saf 
insanların kanılarını şimdilik güçlendirmek için, onları azarlar gibi 
söylevler vererek elinden geleni yapmış. Kendisi bana oldukça 
gülünç bir biçimde açıklama yaptı ve bunların beni keyiflendirdiğini 
görünce, yaptığı edepsizliği de bizzat söyledi. İtiraf edeyim mi, 
bilmem? Ne biçimde olursa olsun, o saygı duyulan adamın yerine 
konmak benim gururumu okşuyordu. 

Ertesi akşam için, evimin önündeki alanı gölgeleyen ağaçlar altında, 
bir şölen hazırlanmasını ve bütün kentin çağrılmasını söyledim. 
Kesemin gizemli gücü, Bendel'in ve Raskal'ın çabuk buluşları 
sayesinde zamanı bile yenmek mümkün oldu. Birkaç saat içinde her 
şeyin bu kadar zengin ve güzel olarak hazırlanması gerçekten de 
şaşkınlık verici bir şeydi. Burada görünen görkem ve bolluk ve 
ışıkların anlamlı bir biçimde ve her şey düşünülerek düzenlenmiş 
olması, bana tam bir güven duygusu veriyordu. Anımsatacak hiçbir 
eksik bulamadım ve uşaklarımı takdir etmek zorunda kaldım. 

Akşam karanlığı çöktü. Konuklar göründüler ve bana sunuldular. 
Majeste sözcüğü hiç ağıza alınmıyor, fakat derin bir saygı ve 
alçakgönüllülük içinde Bay Kont diye adım anılıyordu. Ne 
yapabilirdim? Kontluğa razı oldum ve o saatten itibaren Kont Peter 
olarak kaldım. Bütün bu törenli kargaşa içinde ruhum yalnızca bir 
kişiyi istiyordu. Geç vakit göründü: O, kendisi bir taç olan ve başında 
bir taç taşıyan genç kız... Terbiyeli bir biçimde annesiyle babasını 
izliyor ve herkesten güzel olduğunu bilmez görünüyordu. Orman 
müfettişi, karısı ve kızı bana sunuldu. Yaşlılara birçok hoş ve içten 
şey söyledim: Kızlarının önünde azarlanmış bir oğlan çocuğu gibi 
duruyor ve bir sözcük bile söyleyemiyordum. Sonunda kekeleyerek 
bu eğlenceye onur vermesini, başında alametini taşıdığı makama 
geçmesini rica ettim. İnsanın içine işleyen bir bakışla ve utanarak 
bundan bağışlanmasını istedi; ancak ondan daha utangaç bir halde, ilk 
uyruğu olarak önünde derin bir saygıyla eğildim ve Kont'un bu işareti 
bütün konuklar için, herkesin şevkle uymaya koştuğu bir buyruk 
oldu. Ululuk, masumluk ve sevimlilik, güzellik birleşerek, neşeli bir 
bayrama egemen olmuşlardı. Mina'nın mutlu annesiyle babası, sırf 
kendi şerefleri için kızlarına bu yüksek payenin verildiğini 
düşünüyordu. Ben kendim, düşlenemeyecek bir sarhoşluk 
içindeydim. Bir zamanlar, beni rahatsız eden altınlardan kurtulmak 
için satın aldığım bütün mücevherlerden elimde kalanları, bütün 
incileri, bütün değerli taşları üstü örtülü iki büyük tabağa koydurdum 
ve sofrada, kraliçenin adına, onun arkadaşlarına ve bütün kadınlara 
dağıttırdım; bu sırada, araya konulan parmaklıkların üstünden, orada 
coşup bağıran halka sürekli altın saçılıyordu. 

Ertesi sabah Bendel bana Raskal'ın dürüstlüğü hakkında kendisinde 
uzun zamandır beliren kuşkuların artık kesinleştiğini gizlice haber 
verdi. Dün gece torbalar dolusu altın aşırmış. "Bırak alsın" dedim, 
"zavallı kerata bu küçük vurgunu vursun; herkese armağanlar 
verirken ona neden vermeyeyim? Dün o da, senin gibi bulduğum 
bütün diğer yeni adamlar da bana dürüstçe hizmet ettiler, benim 
neşeli bir eğlence yapmama yardım ettiler." 

Artık bundan söz edilmedi. Raskal uşaklarımın başı olarak kaldı; 
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ama Bendel dostum ve sırdaşımdı. Benim servetimin tükenmez 
olduğunu düşünmeye alışmıştı ve bu servetin kaynağını 
araştırmıyordu; hatta eğilimlerimi anlayarak, servet gösterecek ve 
para harcatacak vesileler bulmakta bana yardım ediyordu. O 
bilinmeyen adam, o soluk yüzlü sinsi adam hakkında bildikleri 
şundan ibaretti: Üzerime çöken ilençten ancak onun aracılığıyla 
kurtulabilirdim ve tek umudum olan bu adamdan korkuyordum. 

Sonra da, bu adamın beni her yerde bulabileceğinden, benim onu 
hiçbir yerde bulamayacağımdan emindim. Bunun için söz verilen 
günü bekleyerek, her türlü yararsız araştırmadan vazgeçmiştim. 

Verdiğim şölenin görkemi ve benim oradaki tavır ve davranışım, ilk 
günlerde, inancı güçlü kentlileri, başlangıçta edindikleri kanıyı 
korumaya yöneltti. Gerçi Prusya Kralı'nın masallara benzeyen bütün 
bu gezisinin yalnızca asılsız bir söylenti olduğu, kısa bir süre sonra 
gazetelerden anlaşıldı. Ancak onların gözünde bir kez kral olmuş 
bulunuyordum ve ne olursa olsun kral olarak kalmalıydım; hem de 
şimdiye kadar gelip geçen kralların en zengin ve en şahanelerinden 
biri olarak... Yalnızca, hangi kral olduğumu pek iyi bilmiyorlardı. 
Dünyanın hükümdar kıtlığından yakınmasına, hele bizim 
zamanımızda, asla neden yoktur. O zamana kadar hiçbir kralı 
gözleriyle görmemiş olan bu saf insanlar, aynı kişide bazen şu, bazen 
bu kralı görüyorlardı... Kont Peter ise, kim ise o olarak kalıyordu. 

Günün birinde bu banyo kentinin konukları arasında, zenginleşmek 
için iflasını ilan etmiş bir tüccar göründü. Kendisi herkesten saygı 
görüyordu; geniş fakat solgun bir gölgesi vardı. Topladığı serveti 
burada gösterip göz kamaştırmak istemişti, hatta benimle boy 
ölçüşmeye bile kalktı. Keseme başvurdum ve pek kısa zamanda 
zavallı adamcağız o duruma geldi ki, saygınlığını kurtarmak için bir 
kez daha iflasını ilan ederek dağların arkasına çekilip gitmek zorunda 
kaldı. Böylece ondan kurtuldum... Bu çevrede birçok avare ve boşta 
gezer insanın türemesine neden oldum. 

Her şeyi kendime bağlayan bu krallara layık görkem ve savurganlık 
içinde evimde gayet basit ve yalıtılmış bir yaşam sürüyordum. Büyük 
bir sakınganlığı kendime kural yapmıştım. Bendel'den başka hiç 
kimsenin, ne bahaneyle olursa olsun, oturduğum odaya girmesine izin 
yoktu. Güneş ışık verdiği sürece onunla birlikte bu odaya 
kapanıyordum ve herkes: "Kont odasında çalışıyor!" diyordu. Her 
önemsiz iş için sık sık gönderdiğim ve kabul ettiğim adamların bu 
çalışmalarla ilişkileri vardı... Yalnızca akşamları ağaçların altında ya 
da Bendel'in gözetiminde ustaca ve bol bir biçimde aydınlatılan 
salonumda konuk kabul ediyordum. Sokağa çıktığım zaman Bendel 
keskin gözleriyle daima bana bekçilik ediyordu ve ben yalnızca 
orman müfettişinin bahçesine ve bir tek kişinin hatırı için 
gidiyordum; çünkü yaşamımın en derin yerinde çarpan bir yürek 
vardı: Aşkım. 

Ey benim iyi yürekli Chamissom! Umarım ki aşkın ne olduğunu 
henüz unutmamışsındır. Burada birçok şeyi senin tamamlamana 
bırakıyorum. Mina gerçekten de sevilmeye layık, iyi, dindar bir kızdı. 
Onun bütün imgelemini kendime bağlamıştım, alçakgönüllü olduğu 
için, benim kendisini, hatta bir göz atmaya bile nasıl layık 
gördüğümü anlamıyordu. Masum bir yüreğin bütün genç gücüyle 
aşkıma aşkla karşılık veriyordu. Tıpkı bir kadın gibi kendinden 
tümüyle özveride bulunarak seviyordu. Özbenliğini unutmuştu, 
yaşamı demek olan bir insana kendini vermişti. Yok olsa bile 
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umurunda değildi, yani gerçekten seviyordu. 

Ama ben -ah ne korkunç saatler... Korkunç ama buna karşın geri 
gelmelerini isteyeceğim kadar değerli- ilk bilinçsiz sarhoşluktan 
sonra kendime gelip durumumu esaslı bir biçimde gözden geçirince, 
gölgem olmadığı halde hileci bir bencillikle bu meleği baştan 
çıkararak temiz ruhunu aldatıp çaldığım için, çok kez Bendel'in 
göğsünde ağladım. Sonunda ona gizimi bizzat açmaya karar verir, 
sonra ondan ayrılıp kaçmak için büyük antlar içerdim; daha sonra da 
yine gözyaşlarını boşanırdı ve gece onu orman müfettişinin 
korusunda nasıl ziyaret edeceğim konusunda Bendel'le sözleşirdim. 

Diğer zamanlardaysa, gri giysili bilinmeyen adamın pek yaklaşmış 
olan ziyaretine büyük umutlar bağlayarak kendimi aldatmaya çalışır, 
bunlara inanmaya boş yere uğraştığımı görünce yeniden ağlamaya 
başlardım. Bu korkunç adamı yeniden görmeyi umduğum günü 
hesaplamıştım; çünkü bir yıl sonra demişti, ben de onun sözüne 
inanıyordum. 

Kızın annesi ve babası iyi, namuslu, yaşlı insanlardı. Bir tek 
çocuklarını çok seviyorlardı. Bizim bu ilişkimiz başladıktan sonra 
onların bundan haberi oldu, ne yapmaları gerektiğini bilmiyorlardı. 
Kont Peter'in, çocuklarını yalnızca anımsayabileceğini bile daha önce 
hayallerinden geçirmemişlerdi, oysa o şimdi kızlarını seviyor ve onun 
tarafından da seviliyordu... Annesi bir evlilik olanağını düşünüp bu 
yolda çalışacak kadar kendini beğenmişti; yaşlı babanın sağduyusu 
ise böyle ateşli düşlemlere yer vermiyordu. Her ikisi de benim 
sevgimin temizliğinden emindi... Çocukları için dua etmekten başka 
bir şey yapamıyorlardı. 

O zamanlar Mina'dan almış olduğum ve hâlâ bende bulunan bir 
mektup elime geçti. Evet, bunlar onun yazısı... Sana bunu kopya 
edeceğim: 

"Ben zayıf, akılsız bir kızım, kendisini böyle içten, ta içten sevdiğim 
için sevgilimin bu zavallı kıza acı vermek istemeyeceğini 
düşünmüştüm. Ah! Sen çok iyisin, anlatılamayacak kadar iyisin! 

Ama sözlerimi yanlış anlama! Benim için hiçbir şeyden özveride 
bulunmamalısın, hiçbir şeyden özveride bulunmak istememelisin! Ah 
Tanrım! Eğer böyle bir şey yaparsan, kendimden nefret edebilirim. 
Hayır... Sen beni sonsuz derecede mutlu ettin. Bana seni sevmeyi 
öğrettin. Git buralardan!.. Bahtım biliyor ki, Kont Peter benim 
değildir, dünyanındır. Herkesin: 'O böyle bir adamdı, sonra da şöyle 
bir adamdı, şu işi başardı; şurada onu çok severlerdi; orada ona 
taparlardı!' dediğini işitince gurur duyacağım. Bak, bunları 
düşününce, basit bir çocuğun yanında yüksek yazgını unuttuğun için 
sana kızıyorum... Git buralardan!.. Yoksa bu düşünce beni bir de 
mutsuz edecek... Oysa ben, ah! senin yüzünden o kadar mutlu, o 
kadar mutluyum ki... Sana sunmama izin verdiğin çelenge olduğu 
gibi, senin yaşamına da bir zeytin dalı ve bir gül goncası eklemedim 
mi? Seni yüreğimde taşıyorum, sevgilim, beni bırakıp gitmekten 
korkma!.. Öleceğim... Ah! Mutlu olarak... Senin yüzünden, 
anlatılamayacak kadar mutlu olarak..." 

Bu sözlerin yüreğimi nasıl parçalayacaklarını düşünebilirsin! 
Herkesin sandığı kimse olmadığımı, yalnızca zengin ama sonunda 
sonsuz derecede zavallı bir adam olduğumu ona anlattım. Benim 
üzerime bir ilenç çökmüş bulunuyordu ve bu onunla benim aramda 
bulunan bir tek gizdi; çünkü bu ilencin kalkacağından umudumu 
tümüyle kesmiş değildim. Yaşamımı zehirleyen yön şuydu: Onu da, 
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yaşamımın biricik ışığını, biricik mutluluğunu, biricik kalbini de 
benimle birlikte uçuruma sürükleyebilirdim... Bunları söyleyince o da 
benim mutsuzluğuma ağladı. Ah! O kadar sevgi dolu, o kadar iyiydi 
ki... Benim bir tek gözyaşım için, hem de nasıl bir mutlulukla, 
kendisini tümüyle feda edebilirdi. 

Fakat o benim sözlerime doğru anlam vermekten henüz çok uzaktı. 
Şimdi benim kişiliğimde, yaman bir büyüye tutulmuş herhangi bir 
prens, herhangi bir büyük, saygın yüz görüyordu ve işlek imgelemi 
sevgilisini kahramanca tablolar içinde ve olağanüstü bir biçimde 
canlandırıyordu. 

Bir gün kendisine dedim ki: "Mina, gelecek ayın son günü, benim 
talihimi değiştirebilir ve her şeyi çözebilir... Bu olmazsa, seni mutsuz 
etmek istemediğim için, benim ölmem gerek!" Başını ağlayarak 
göğsüme sakladı. "Talihin değişirse, mutlu olduğunu bana bildir 
yeter, senden hiçbir şey istemem... Zavallılığın sürerse beni de 
yıkımına kat ki, onu taşımakta sana yardım edeyim." 

"Kızım, kızım, aceleyle söylediğin bu sözü, dudaklarının arasından 
çıkıveren bu çılgın sözü geri al!.. Flem bu yıkımın ne olduğunu 
biliyor musun?.. Bu ilencin ne olduğunu biliyor musun? Sevgilinin 
kim olduğunu, ne olduğunu biliyor musun? Karşında sarsılıp 
titrediğimi, senden bir giz saklamakta olduğumu görmüyor musun?" 

Flıçkırarak ayaklarıma kapandı ve antlar içerek ricasını yineledi. Bu 
sırada içeriye giren orman müfettişine dönerek, gelecek aydan 
sonraki ayın başında kızını istemek niyetinde olduğumu söyledim. Bu 
süreyi koymamdaki neden, o zamana kadar, yazgımı etkileyebilecek 
bazı şeylerin olması olasılığıydı. Yalnızca kızına karşı olan aşkım 
hiçbir zaman değişmeyecekti. 

Saf adam Kont Peter'in ağzından böyle sözler duyunca adamakıllı 
şaşırdı. Boynuma sarıldı, sonra da kendini unuttuğu için yine utandı. 
Bir aralık aklına kuşku duymak, ölçüp biçmek ve araştırmak gerektiği 
geldi: Çeyizden, güvenden, sevgili çocuğunun geleceğinden söz 
etmeye başladı. Bana bunları anımsattığı için kendisine teşekkür 
ettim. Halkın beni sever göründüğü bir çevrede yerleşmeyi ve tasasız 
bir yaşam sürmeyi istediğimi söyledim. Memlekette satılığa 
çıkarılmış bulunan en güzel malikaneleri kızının adına satın almasını 
ve paralarını ödemeyi bana bırakmasını rica ettim. Böyle işlerde bir 
baba, bir âşığa herkesten daha yararlı olabilirdi. Bu işlerle bir hayli 
uğraştı; çünkü her yerde yabancının biri ondan daha çabuk 
davranmıştı; yalnızca bir milyonluk kadar bir şey satın aldı. 

Kendisini bu işlerle uğraştırmam aslında onu uzaklaştırmak için 
masum bir hileden ibaretti, daha önce de ona böyle şeyler yapmıştım; 
çünkü itiraf edeyim ki bir parça usandırıcıydı. Anneyse biraz sağırdı 
ve Bay Kont'u oyalayıp eğlendirmek konusunda baba gibi pek fazla 
çaba göstermiyordu. 

Bir gün anne de ötekilere katıldı ve bu mutlu insanlar o akşam daha 
uzun süre yanlarında kalmam için üstelemeye başladılar. Fakat ancak 
birkaç dakika kalabildim. Yükselmek üzere olan ayın ufukta ilk 
ışıklarını gördüm... Artık gitme vaktim gelmişti. 

Ertesi akşam yine orman müfettişinin bahçesine gittim. Pelerinimi 
geniş bir biçimde omuzlarıma atmış, şapkamı gözlerime indirmiştim. 
Mina'ya doğru yürüdüm. Başını kaldırıp beni görünce elinde olmayan 
bir hareket yaptı; o zaman ay ışığında gölgesiz olarak göründüğüm o 
korkunç gecenin anısı ruhumda açıkça yeniden canlandı. Evet, o 
gördüğüm kadın gerçekten de buydu... Fakat beni şimdi yine tanımış 
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mıydı? Sessiz ve düşüncelere dalmış duruyordu... Göğsümün 
üzerinde sanki ağır bir yük vardı... Oturduğum yerden kalktım. 
Sessizce ağlayarak göğsüme kapandr. Ben kalkıp gittim. 

Bundan sonra onu çok kez gözyaşları içinde buldum. Ruhum gitgide 
daha çok kararıyordu. Yalnızca annesiyle babası abartılı bir mutluluk 
içinde yüzüyordu. Korkunç gün, bir fırtma bulutu gibi sıkıcr ve 
karanlrk bir halde, yaklaşıyordu. Bir gün kalmıştı... Neredeyse soluk 
alamayacak duruma gelmiştim. Önceden önlem alarak birkaç sandığı 
altınla doldurmuştum. Saat on ikiye kadar - uyumadım... Saat çaldı. 

Gözlerim saatin yelkovanma dikilmiş oturuyor, saniyeleri, 
dakikaları hançer vuruşları gibi sayıyordum. Her duyulan gürültüde 
yerimden fırlıyordum. Sonunda sabah oldu. Kurşun gibi ağır saatler 
birbirini kovalamaya başladr, öğle oldu, akşam oldu, gece oldu; 
yelkovan ve akrep yürüyor, umutlar soluyordu. Saat on biri çaldı ve 
hiç kimse görünmedi, son saatin son dakikaları geçtiler ve kimse 
görünmedi. On ikinin ilk vuruşları, son vuruşları duyuldu; umutsuz 
bir durumda sonsuz gözyaşları içinde, yatağıma çöktüm. Yarın... 
Sonsuza değin gölgesiz olduğum halde, sevgilimin evliliğine talip 
olacaktım, sıkıntılı bir uyku sabaha karşı gözlerimi kapattı. 


5 


Şiddetli bir tartışmanın sofamda yükselen sesleri beni uyandırdığı 
zaman vakit henüz erkendi. Kulak verdim. Bendel kapıma 
yaklaşılmasına engel oluyor; Raskal onun gibilerden buyruk 
almayacağına dair büyük antlar içiyor ve odama girmekte 
diretiyordu. İyi yürekli Bendel bu gibi sözlerin, kulağrma geldiği 
takdirde, onu kârlı bir işten yoksun bırakacağrnı söylüyordu. Raskal 
da içeri girmesine daha fazla engel olursa zor kullanmakla tehdit 
ediyordu. 

Yarı giyinmiş bir durumda, kapıyı açtım ve Raskal'a bağırdım: 

"Ne istiyorsun serseri?" 

İki adım geri çekildi ve gayet soğuk, yanrt verdi: 

"Bana bir kerecik gölgenizi göstermenizi büyük saygıyla rica 
ediyorum, Bay Kont, şu anda avluda gayet güzel bir güneş var!" 

Yıldırım çarpmış gibi oldum. Yeniden söze başlayabilmem için 
uzun bir zaman geçti. 

"Bir uşak nasrl olur da efendisine karşr?.." 

Büyük bir sakinl ikl e sözümü kesti: 

"Bir uşak çok dürüst bir adam olabilir ve gölgesiz birine hizmet 
etmek istemeyebilir. Bana yol vermenizi istiyorum!" 

Ben başka yollara sapmak zorunda oldum: 

"Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu saçma düşünceyi kim aklına 
getirdi? Sanryor musun ki..." 

O aynı tonla sürdürdü: 

"Bazıları sizin gölgeniz olmadığını ileri sürüyor... Özetle, ya bana 
gölgenizi gösterirsiniz ya da yol verirsiniz." 

Benzi uçan ve titreyen ama benden daha temkinli olan Bendel bir 
işaret yaptı, bunun üzerine, her sorunu çözen altına başvurdum... 
Fakat bu da etkisini yitirmiş. Paraları ayakucuma fırlattı: 

"Gölgesiz bir insandan hiçbir şey alamam!" dedi. 

Arkasmı döndü, şapkası başında, ıslıkla bir şarkı çalarak, ağrr ağrr 
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odadan çıkıp gitti. Bendel'le birlikte taş kesilmiş gibi orada kaldım, 
düşünmeden ve kımıldamadan arkasından baktım. 

Derin derin içimi çekerek, yüreğimde ölüm sıkıntılarıyla sözümü 
yerine getirmeye, yargıç önüne çıkan bir katil gibi, orman 
müfettişinin bahçesine gitmeye hazırlandım. Benim adımı taşıyan 
koyu gölgeli kameriyede arabadan indim. Beni bu kez yine burada 
beklemeleri gerekiyordu. Annesi beni gamsız ve neşeli karşıladı. 

Mina orada oturuyordu. Bazen güzün son çiçekleri örten ve biraz 
sonra acı bir su olarak akıp gidecek olan ilk kar gibi, solgun ve 
güzeldi. Orman müfettişi elinde yazılı bir kâğıtla, hızlı hızlı aşağı 
yukarı gidip geliyor, diğer zamanlar kımıltısız olan çehresinde 
kı rmızdık ve solukluk biçiminde değişerek yansıyan birçok şeyi içine 
saklar görünüyordu. İçeri girer girmez bana doğru geldi ve sık sık 
kesilen sözlerle, benimle yalnız görüşmek istediğini söyledi. 

Kendisini izlemem için gösterdiği yol, bahçenin serbest, güneşli bir 
kısmına götürüyordu... Sessizce kanepelerden birine çöktüm ve uzun 
bir sessizlik oldu ki, zavallı anne bile bu sessizliği bozmaya cesaret 
edemiyordu. 

Orman müfettişi kameriyede düzensiz adımlarla hâlâ aşağı yukarı 
dolaşıyordu. Birdenbire önümde durdu, elinde tuttuğu kâğıda baktı, 
beni gözden geçirerek sordu: 

"Bay Kont, Peter Schlemihl adında birini gerçekten tanımıyorsunuz 
değil mi?" 

Ben susuyordum. "Özyapısı sağlam ve çok yetenekli bir kişiymiş..." 

Yanıt bekliyordu. 

"Eğer bu adam bizzat bensem!" dedim. 

O, güçlü bir sesle ekledi: 

"Ve bu kişi gölgesini yitirmiş!" 

Mina bağırdı: 

"Ah, tahmin etmiştim, tahmin etmiştim. Gölgesi olmadığını uzun 
zamandan beri biliyordum!" 

Kendisini annesinin kollarına attı. Annesi korkmuş, kızını sinirli bir 
biçimde bağrına basıyor ve böyle bir gizi saklayıp bu yıkıma neden 
olduğu için ona sitem ediyordu. Ama o, Arethusa (6) gibi bir gözyaşı 
pınarına dönmüştü, benim sesimi duydukça daha çok akıyor, ben 
yaklaştıkça coşup fışkırıyordu. 

Orman müfettişi öfkeyle yeniden söze başladı: 

"Ve siz, ve siz görülmemiş bir küstahl ık la onu ve beni aldatmaktan 
çekinmediniz, bir de onu sevdiğinizi mi ileri sürüyorsunuz? Bu kadar 
düşürdüğünüz bu kızı? Nasıl ağlayıp kıvranıyor baksanıza! Ah, ne 
korkunç şey, ne korkunç şey!" 

O kadar kendimi yitirmiştim ki, saçmalar gibi söze başladım. Bunun 
eninde sonunda bir gölgeden ibaret olduğunu ve gölgeden başka bir 
şey olmadığını, insanın gölgesiz de yapabileceğini, bu yüzden bu 
kadar gürültü çıkarmanın sıkıntıya değmeyeceğini söyledim. Ancak 
sözlerimin anlamsızlığını o kadar yoğun bir biçimde duyumsuyordum 
ki, sonunda kendi kendime sustum. O, bana yanıt vermeye bile gönül 
indirmedi. Sözlerime şunu da ekledim: "İnsan bir kez yitirdiği şeyi 
başka bir kez yeniden bulabilir." 

Bana öfkeyle sordu: 

"İtiraf edin, efendi, itiraf edin, gölgenizi nasıl yitirdiniz?" 

Yine yalan söylemek zorunda kaldım: 

"Bir süre önce kaba herifin biri öyle hoyratça gölgeme bastı ki, onu 
yırttı ve kocaman bir delik açtı. Ben de gölgemi yalnızca onanma 
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verdim; çünkü para çok iş görebilir. Dün geri almam gerekiyordu..." 

Orman müfettişi yanıt verdi: 

"Güzel, efendi, çok güzel! Siz benim kızımı istiyorsunuz, başkaları 
da istiyorlar. Ben bir baba olarak onu düşünmek zorundayım. Size üç 
gün süre veriyorum. Bu süre içinde kendinize bir gölge ararsınız. Üç 
gün sonra karşıma vücudunuza iyice uymuş bir gölgeyle gelirseniz 
hoş geldiniz. Yoksa dördüncü günü, size açıkça söylüyorum, kı z ım 
bir başkasının karısı olacaktır." 

Mina'ya bir tek söz söylemek için ağzımı açacakken, o daha da 
şiddetli hıçkırarak annesine daha sıkı sarıldı ve annesi, uzaklaşmam 
için bana sessizce işaret etti. Sallanarak oradan ayrıldım ve dünya 
arkamda kapanıp kilitleniyormuş gibi oldum. 

Bendel'in sevgiyle dolu gözetiminden kurtularak ormanları ve 
vadileri serserice dolaştım. Alnımdan korku terleri damlıyor, 
göğsümden boğuk iniltiler çıkıyor, içimde delilik kaynıyordu. 

Bu durum ne kadar sürmüştü bilmiyorum. Güneşli bir kırda 
kolumdan yakalandığımı duyumsadım... Durdum ve çevreme 
baktım... Bu, gri ceketli adamdı ve arkamdan soluğu kesilinceye 
kadar koşmuşa benziyordu. Derhal söze başladı: 

"Ben bugün geleceğimi bildirmiştim. Bu süreyi bekleyemediniz! 
Fakat henüz her şey yolundadır. Göstereceğim çareyi kabul 
ederseniz, buyruğunuza hazır olan gölgenizi başka bir şeyle 
değiştirirsiniz ve hemen geriye dönersiniz! Orman müfettişinin 
bahçesinde sizi gayet iyi karşılarlar ve her şey bir şakadan ibaret 
kalır. Sizi ele veren ve nişanlınızı isteyen Raskal'ı ben üzerime alırım. 
Herif kıvamına geldi." 

Ben henüz uykuda gibi orada dikiliyordum. 

"Bugün geleceğinizi mi bildirmiştiniz?" diye sordum. Bir kez daha 
zamanı hesapladım. Hakkı vardı. Bir gün yanlış hesaplamış 
durmuşum. Sağ elimle göğsümdeki keseyi aradım. O amacımı 
anlayarak iki adım geri çekildi: 

"Hayır, Bay Kont, kese sahibini bulmuştur; sizde kalsın!" 

Kendisine kımıltısız gözlerle, sorarak baktım. O konuşmasını 
sürdürdü: 

"Ben sizden yalnızca küçük bir anı rica ediyorum. Siz pek 
iyilikseversiniz ve şu kâğıdı imzalayıverirsiniz!" 

Parşömen kâğıt üzerinde şunlar yazılıydı: 

"Aşağıdaki imzama dayanarak ruhumu, doğal yolla vücudumdan 
ayrıldıktan sonra, bu kâğıdı taşıyan kişiye bağışlıyorum!" 

Sessiz bir şaşkınlık içinde bir kâğıda, bir de bilinmeyen gri ceketliye 
bakıyordum. O bu sırada taze yontulmuş bir kalemi, elimdeki bir 
diken yarasından sızan bir damla kana batırmış, bana uzatıyordu. 

Sonunda kendisine sordum: 

"Siz kimsiniz?" 

Yanıt verdi: 

"Bunun ne önemi var? Hem görünüşümden belli olmuyor mu? 
Zavallının biri. Bir bilgin ve simyager ki, benzersiz hünerlerine 
karşılık dostlarından yalnızca iyilikbilmezlik görür ve şöyle biraz 
deney yapmaktan başka yeryüzünde kişisel bir zevki yoktur... Fakat 
imzalasanıza! Şuraya, sağ yana, alta; Peter Schlemihl!" 

Başımı salladım: 

"Bağışlayın efendim, bunu imzalamayacağım!" dedim. 

"İmzalamayacak mısınız?" diye şaşarak sordu. "Niçin acaba?" 

"Gölgeme karşılık ruhumu sürmek bana bir parça işkilli geliyor!" 
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"Allah Allah!.. İşkilli..." diye yineledi ve yüzüme karşı gürültülü bir 
kahkaha kopardı: 

"Fakat sormama izin verir misiniz, ne biçim bir şeydir bu sizin 
ruhunuz? Onu hiç gördünüz mü; bir gün öldüğünüz zaman onu ne 
işte kullanmak istiyorsunuz? Henüz yaşarken, bu bilinmeyenin, bu 
galvanik gücün ya da kutuplaştıran etkinin, özetle bu anlamsız şeyin 
artığını birtakım gerçek şeyler, yani vücudunuzun gölgesi 
karşılığında satın almak isteyen bir hevesli bulduğunuz için hoşnut 
olmalısınız. Bu gölge sayesinde sevgilinize ve bütün isteklerinize 
kavuşabilirsiniz. O zavallı genç kızı kendi elinizle o alçak serseriye, 
Raskal'a bırakmak, onun kucağına atmak size daha mı iyi geliyor? 
Hayır, bunu herhalde kendi gözlerinizle görmelisiniz! Gelin, size şu 
saklanma külahını (7) vereyim. (Cebinden bir şey çıkardı.) Şimdi, 
kimseye görünmeden orman müfettişinin bahçesine gidebiliriz." 

Bu herifin bana gülmesinden adamakıllı utandığımı itiraf etmeliyim. 
Ondan bütün kalbimle nefret ediyordum; sanırım, gölgemi, ne kadar 
gereksinmem olursa olsun, istenen o imza karşılığında satın almaktan 
beni alıkoyan, birtakım kanılar ve inanışlardan çok, bu kişisel 
tiksinmeydi. Kendisiyle birlikte yapmayı önerdiği yolculuğa çıkma 
düşüncesi de bana dayanılmaz bir şey gibi geliyordu. Bu çirkin ve 
sinsi adamı, bu alaycı gülüşlü şeytanı sevgilimle benim arama, iki 
parçalanmış yürek arasına alayla girmiş görmek, en derin 
duygularımı coşturuyordu. Artık olmuş olan şeyleri alnıma yazılmış 
olarak, yıkımımı kaçınılmaz olarak kabul ettim, o adama dönerek 
dedim ki: 

"Efendi, size aslında pek değerli olan bu kese karşılığında, gölgemi 
sattım, bundan yeterince pişman oldum. Tanrı aşkına, bu alışverişten 
geri dönülmez mi?" 

O, başını salladı ve karanlık bir çehre aldı. Sözümü sürdürdüm: 

"Öyleyse bende bulunan şeylerden hiçbirini satmayacağım, hatta 
bana önerdiğiniz gibi gölgem karşılığında olsa bile... Hiçbir şeyi 
imzalamayacağım. Bundan şu sonuç çıkar ki, beni çağırdığınız 
görünmeden gezi, benden çok sizi eğlendirecektir. Bunun için beni 
bağışlayın ve başka türlü olamayacağına göre ayrılalım!" 

"Size dostça önerdiğim alışverişi inat yüzünden geri çevirmeniz beni 
üzüyor, Monsieur Schlemihl! Ancak belki başka bir zaman talihim 
yardım eder. Yakında yine görüşelim... Bir nokta daha, izin verin de, 
satın aldığım şeyleri hiçbir zaman küflendirmediğimi, tersine 
koruduğumu ve çok iyi sakladığımı size göstereyim." 

Derhal cebinden gölgemi çıkardı ve hünerli bir fırlatışla onu kırın 
üzerinde açtı, ayakucuna ve güneşten yana serdi; böylece, kendisine 
hizmet eden iki gölgenin, benimkiyle kendisininkinin arasında 
yürüdü; çünkü benim gölgem de onun sözünü dinlemek, onun bütün 
devinimlerine uymak, boyun eğmek zorundaydı. 

Bu kadar uzun zamandan sonra zavallı gölgemi yeniden görüp, tam 
onun yüzünden böyle anlatılması güç bir sıkıntıda olduğum sırada 
onu da böyle adi bir hizmete yargılı bulunca, yüreğim parçalandı, acı 
acı ağlamaya başladım. İğrenç herif benden çekip aldığı şeyle 
böbürlenerek utanmadan önerisini yineledi: 

"Bunu yeniden elde edebilirsiniz. Yalnızca bir imzacık, ondan sonra 
zavallı mutsuz Mina'yı o serserinin pençelerinden kurtarıp pek saygın 
Bay Kont'un kollarına alacaksınız... Söylediğim gibi yalnızca bir 
imzacık..." 

Gözyaşlarım yeniden ve daha güçlü aktı; ama arkamı döndüm, ona 
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uzaklaşması için işaret ettim. 

Endişeler içinde buraya kadar izimi sürmüş olan Bendel tam bu 
anda geldi. Sadık ve dürüst çocuk beni ağlar durumda bulunca ve 
gölgemi -çünkü onu tanımamaya olanak yoktu- bu gri giysili, acayip, 
bilinmeyen adamın egemenliği altında görünce, hemen güce 
başvurarak da olsa, beni malıma yine sahip etmeye karar verdi; ancak 
bu nazik şeyin nasıl kullanılacağını kendisi de bilmediği için adama 
sözleriyle saldırdı ve fazla sorup soruşturmadan, kestirme olarak 
malımı yine bana vermesini istedi. Bilinmeyen adamsa yanıt vereceği 
yerde, zavallı delikanlıya arkasını dönüp gitmeye başladı. Ama 
Bendel elindeki dikenli sopayı kaldırdı, adamın hemen peşinden 
gidip, gölgeyi geri vermesini tekrar tekrar buyurarak, hiç sakınmadan 
kaslı kolunun bütün gücünü ona duyumsattı. Öteki, sanki böyle 
davranışlara alışıkmış gibi başını eğdi, omuzlarını kabarttı ve sesini 
çıkarmadan, sakin adımlarla, kırın ortasında yürümeyi sürdürdü; 
benden hem gölgemi, hem de sadık uşağımı alıp götürüyordu. Issız 
ovada daha uzun süre sopa vuruşlarının boğuk sesini işittim, sonunda 
uzaklarda yitip gitti. Biraz önceki gibi yıkımımla baş başa, 
yapayalnızdım. 


6 


Boş ve ıssız kırda tek başıma kalınca gözyaşlarımı serbestçe akıttım. 
Bunlar zavallı yüreğimin, sonu olmayan boğucu yükünü 
hafifletiyordu. Fakat aşırı yıkımım için bir sınır, bir çıkar yol, bir 
hedef göremiyordum ve bilinmeyen adamın yaralarıma döktüğü yeni 
zehiri büsbütün kızgın bir susuzlukla emiyordum. Mina'nın düşlemini 
zihnime çağırarak bu tatlı yaratığı son kez o yüz karası halimde 
gördüğüm gibi soluk ve yaşlar içinde gözlerimin önüne getirdiğim 
zaman, Raskal'ın yüzü de, edepsiz ve alaycı, ikimizin arasına girdi. 
Yüzümü ellerimle kapadım ve sahrada koşmaya başladım; ancak bu 
iğrenç hayal beni bırakmadı, soluğum kesilmiş bir durumda yere 
yıkılıncaya ve toprağı, yeniden fışkıran gözyaşlarımla ıslatıncaya 
kadar, beni koşarak izledi. 

Bütün bunlar hep bir gölge için... Ve imza bu gölgeyi bana yeniden 
kazandıracaktı. Bu acayip öneriyi ve benim geri çevirişimi yeniden 
düşündüm. İçim karmakarışıktı, ne yargılama, ne de algılama gücüm 
kalmıştı. 

Gün sona erdi. Karnımı yabanıl yemişlerle doyurdum. Susuzluğumu 
ilk rasladığım derede giderdim. Gece oldu. Bir ağaç altına yattım. 
Sabahın nemi beni derin uykumdan uyandırdı. Bu uykuda, ölüyormuş 
gibi hırıltılar çıkardığımı kendim de duymuştum. Bendel izimi 
yitirmiş olacaktı ve bunu düşünmek beni sevindiriyordu. Dağlardaki 
ürkek, yabanıl hayvanlar gibi korkarak kendilerinden kaçtığım 
insanlar arasına dönmek istemiyordum. Böylece üç sıkıntılı gün 
geçirdim. 

Dördüncü günün sabahında güneşin aydınlattığı kumlu bir ovada 
bulunuyor, kaya parçalarının üzerinde ve güneşin ışığı altında 
oturuyordum; çünkü şimdi güneşin uzun zamandan beri yoksun 
olduğum görünümünü seyretmekten hoşlanıyordum. Bu görünümün 
umutsuzluğuyla sessizce yüreğimi besliyordum. Bu sırada hafif bir 
hışırtı beni ürküttü. Kaçmaya hazırlanarak gözlerimi çevrede 
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gezdirdim, kimseyi göremedim: Ancak güneşin vurduğu kumlar 
üzerinde önüme doğru kayarak bir insan gölgesi geliyordu. 

Benimkine benzemiyor değildi; yalnızca dolaşıyor, sahibini yitirmişe 
benziyordu. 

O zaman içimde güçlü bir istek belirdi: "Ey gölge, sahibini mi 
arıyorsun?" diye düşündüm. "Sahibin ben olayım!" Ve yakalamak 
için üzerine atıldım. Çünkü bir kez ayaklarımın ucuna gelecek 
biçimde üzerine basmayı başarırsam, orada yapışıp kalacağını ve 
zamanla bana alışacağını sanıyordum. 

Bu davranışım üzerine gölge kaçmaya başladı. Ben de bu hafif 
kaçağın arkasından yorucu bir iz sürmeye kal km ak zorunda kaldım. 
Buna yetecek gücü bana yalnızca içinde bulunduğum korkunç 
durumdan kurtulma düşüncesi veriyordu. Gölge, henüz oldukça 
uzakta bulunan bir ormana doğru koşuyordu, eğer ormanın 
gölgelerine girerse kendisini ister istemez yitirecektim. Bunu görünce 
bir korku yüreğimi oynattı, isteklerimi körükledi ve ayaklarıma kanat 
verdi. Gölgeyle arayı besbelli kapatıyordum. Gitgide yaklaştım. 
Neredeyse yakalayacaktım. Birdenbire durdu ve bana döndü. Aslan, 
avına nasıl atılırsa öyle yaman bir sıçrayışla üzerine atıldım ve onu 
yakalamak istedim; ama hiç beklemediğim sert ve maddi bir cisme 
çarptım. Kaburgalarıma, pek az insana nasip olan, korkunç yumruklar 
inmeye başladı. 

Korkunun etkisiyle kollarımı gerilmiş bir durumda ileri uzatıp 
görünmeden önümde duran şeyi sımsıkı yakaladım. Çabuk bir 
devinimle yüzükoyun yere yıkıldım. Altımda sırtüstü yatan bir insan 
vardı ve ancak şimdi görünmeye başlıyordu. 

O zaman bütün olay benim için çok doğal olarak açıklanabilir bir 
biçim aldı. Bu adam, elinde tutanı görünmez yapan ama gölgesini 
saklamayan görünmez kuş yuvasını, önce tutmuş sonra atmış 
olacaktı. Gözlerimle çevreyi araştırdım, görünmez yuvanın gölgesini 
hemen keşfettim, yerimden sıçrayıp oraya gittim ve bu değerli 
ganimeti hemen yakaladım. Görünmeden ve gölgesiz olarak yuvayı 
elimde tutuyordum. 

Çabucak yerinden kalkan adam, değerli malını araştırıyor ama 
güneşli ovada ne onu, ne de korkuyla araştırdığı gölgesini görüyordu. 
Çünkü benim aslında gölgesiz olduğumu önceden fark edecek zamanı 
olmamıştı ve bunu kestirebilmesine de olanak yoktu. Bütün izlerin 
yittiği kanısına varınca korkunç bir umutsuzluk içinde kendisini 
yumruklamaya, saçını başını yolmaya başladı. Elde ettiğim bu 
hazineyse bana yeniden insanlar arasına karışmak olanağı ve isteği 
verdi. Bu bayağı soygunculuğu kendime karşı süslemek için birçok 
bahane bulunurdu; ama doğrusu bunlara gereksinmem de yoktu. Bu 
türlü düşüncelerden kurtulmak için oradan uzaklaştım; dönüp o 
zavallıya bakmadım bile, yalnızca, korku içindeki sesinin, uzun süre 
arkamda çınladığını duydum. Ya da bu olayın ayrıntıları o zaman 
bana böyle göründü. 

Orman müfettişinin bahçesine girmek ve o iğrenç adamın söylediği 
şeylerdeki gerçeği bizzat görmek için yanıp tutuşuyordum. Fakat 
nerede olduğumu bilmiyordum. Çevremi gözden geçirmek için, ilk 
rasladığım bayıra tırmandım. Onun tepesinden, yakındaki kasabayı 
ve orman müfettişinin bahçesini önüme serilmiş olarak gördüm. 
Yüreğim şiddetle çarpıyor ve o zamana kadar döktüklerimden başka 
türden yaşlar gözlerimi dolduruyordu. Onu yeniden görecektim. 
Üzüntülü bir özlem adımlarıma hız verdi ve beni en doğru yola 
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götürdü. Kentten gelen birkaç köylünün yanından görünmeden 
geçtim. Benden, Raskal'dan ve ormancıdan söz ediyorlardı. Hiçbir 
şey işitmek istemediğim için hızla geçip gittim. 

Bahçeye girdim. Kötü şeyler bekliyor ve korkuyordum. Kulağıma 
kahkahaya benzer bir şey çarptı, tüylerim ürperdi. Çevreme çabucak 
bir göz attım; kimseyi göremedim. Yürümeyi sürdürdüm, yanımda 
insan adımlarının sesine benzeyen bir hışırtı duyar gibi oluyordum; 
ancak hiçbir şey görünmüyordu. Kulaklarımın beni aldattığını 
sandım. Vakit henüz erkendi, Kont Peter'in kameriyesinde kimse 
yoktu, bahçe bomboştu. Bildiğim yollarda dolaştım. Evin içine kadar 
sokuldum. Aynı hışırtı daha açık biçimde peşimden geliyordu. 
Yüreğim korku içinde, evin karşısına gelen güneşli alandaki bir 
sıranın üzerine oturdum. O görünmez şeytanın alaylı bir gülüşle 
yanıma oturduğunu duyar gibi oldum. Kapının anahtarı çevrildi, kapı 
açıldı, orman müfettişi dışarı çıktı; elinde kâğıtlar vardı. Başımdan 
bir sis tabakası geçiyormuş gibi bir şeyler duyumsadım, çevreme 
bakındım ve., ne korkunç şey... Gri ceketli adam yanımda oturuyor, 
bir şeytan gülümsemesiyle bana bakıyordu. Kendi saklanma külahını 
benim başıma geçirmişti. Ayakucunda kendi gölgesiyle benim 
gölgem yan yana ve rahatça uzanıyordu. Elinde tuttuğu şu bildiğimiz 
parşömenle önem vermeksizin oynuyordu. Orman müfettişi 
kâğıtlarıyla ilgilenerek kameriyenin gölgesinde aşağı yukarı 
gezinirken, dostça kulağıma eğildi ve şu sözleri söyledi: 

"Böyle olacak olduktan sonra benim çağrımı kabul edebilirdiniz ve 
i ki kişi külahın altında otururduk. Pekâlâ, pekâlâ... Fakat şimdi benim 
kuş yuvamı geri verin, artık gereksinmeniz yok ve onu benden zorla 
almayacak kadar da namuslu bir insansınız... Fakat teşekkür filan 
istemez, onu size ödünç vermiş olmaktan pek hoşnut olduğuma 
inanabilirsiniz." 

Karşı çıkmama olanak vermeden yuvayı elimden aldı, cebine 
yerleştirdi ve bana yine alayla güldü, o kadar hızlı güldü ki, orman 
müfettişi gürültüye başını çevirdi. Ben taş kesilmiş gibi orada 
oturuyordum. 

O sözünü sürdürdü: 

"İtiraf etmelisiniz ki böyle bir külah çok daha rahattır. Yalnızca 
sahibini değil, gölgesini de saklar. Sonra keyfi istediği kadar çok 
insanı içine alır. Bakın, bugün yanımda yine iki tane var." 

Yeniden güldü: 

"Şuna dikkat edin, Schlemihl, başlangıçta iyilikle yapmak 
istemediğini insan sonunda yapmak zorunda kalır. Hâlâ, gölgenizi 
benden satın alacağınızı ve nişanlınızı yeniden elde edeceğinizi 
tahmin ediyorum; çünkü henüz vakit geçmedi. Raskal'ı da 
darağacında sallandırırız. Dünyada ip bulundukça, bu iş bizim için 
pek kolay olacaktır... Dinleyin, bu külahı da üste veriyorum." 

Mina'nın annesi dışarı çıktı ve babasıyla konuşmaya başladı: 

"Mina ne yapıyor?" 

"Ağlıyor!" 

"Toy çocuk! Artık hiçbir şeyin değişmesine olanak yok!" 

"Elbette yok; ama onu bu kadar çabuk başka birine vermek... Ah, 
kocacığım, sen kendi çocuğuna kıyıcı davranıyorsun." 

"Hayır karıcığım, yanlış bir yargı veriyorsun! O, bu çocukça 
gözyaşları tükenmeden önce kendisini çok zengin ve saygıdeğer bir 
adamın karısı olarak bulursa, bir düşten uyanır gibi, avuntu bulmuş 
olarak acısından kurtulacak ve hem Tanrı'ya, hem bize minnettar 
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kalacaktır; göreceksin!" 

"İnşallah!" 

"Gerçi kızımızın da bugün bir hayli emlaki var; ama o serseri herifle 
geçirdiği feci maceranın uyandırdığı dedikodudan sonra sanıyor 
musun ki Raskal'dan daha uygun bir kısmet öyle çabucak bulunur? 

Bu Raskal'ın ne kadar serveti var, biliyor musun? Burada, bizim 
memlekette, on para borç etmeden altı milyonluk emlak satın alıp 
parasını saymış. Belgelerini gözlerimle gördüm. Benden önce 
davranıp en iyi malları satın alan da oymuş. Bundan başka, 
cüzdanında Thomas John adına aşağı yukarı dört buçuk milyonluk 
poliçe var." 

"Herhalde pek çok çalmış olacak!" 

"Bunlar yine ne biçim laflar? Başkalarının savurganlık yaptığı yerde 
o akıllıca tutumlu davranmış!" 

"Uşaklık etmiş bir adam!" 

"Saçma! Düşün ki kusursuz bir gölgesi var!" 

"Haklısın... Ama..." 

Gri ceketli adam güldü ve bana baktı. Kapı açıldı ve Mina dışarı 
çıktı. Bir oda hizmetçisinin koluna dayanıyordu; güzel, soluk 
yanaklarından sessiz gözyaşları süzülüyordu. Ihlamurların altında 
kendisi için hazırlanmış bir koltuğa oturdu, babası onun yanma bir 
iskemle aldı; şiddetle ağlamaya başlayan kızının elini sevecence 
yakalayarak tatlı sözlerle konuşmaya başladı: 

"Sen benim iyi, sevgili çocuğumsun! Aynı zamanda akıllı da 
olacaksın, yalnızca senin mutluluğunu isteyen yaşlı babanı üzmek 
istemeyeceksin! Sevgili kızım, bu olayların seni çok sarstığını gayet 
iyi anlıyorum; bir mucizeyle yıkımdan kurtuldun. Bu rezilce hileyi 
anlamadan o adi herifi çok seviyordun. Bak, Mina bunu biliyorum ve 
bunun için sana sitem etmiyorum. Ben bile, sevgili çocuğum, büyük 
bir adam sandığım sürece onu sevmiştim. Her şeyin nasıl başka türlü 
çıktığını şimdi kendin de görüyorsun! Nasıl? Bir köpeğin bile gölgesi 
varken benim sevgili, bir tanecik kızım böyle bir adama... Hayır, 
zaten artık kendin de onu düşünmüyorsun. Dinle, Mina, şimdi seni 
güneşten korkusu olmayan bir adam, herkesten saygı gören bir adam 
istiyor, gerçi prens falan değil; ama on milyon, yani senden on kat 
fazla serveti var; benim sevgili çocuğumu mutlu edecek bir adam. 
Bana yanıt verme, karşı çıkma, benim iyi, söz dinleyen kızım ol, 
bırak da seni seven baban senin için uğraşsın, gözyaşlarını silsin! Bay 
Raskal ile evleneceğine bana söz ver... Söyle, söz veriyor musun?.." 

Kız ölü bir sesle yanıt verdi: 

"Artık yeryüzünde hiçbir isteğim, hiçbir dileğim yok. Babam benim 
için ne istiyorsa o olsun!" 

Tam bu sırada Bay Raskal'ın geldiği haber verildi ve kendisi 
küstahça oradakilerin arasına girdi. Mina bayılmıştı. İğrenç yoldaşım 
bana öfkeyle baktı ve çabucak şu sözleri fısıldadı: 

"Buna dayanıyorsunuz ha? Damarlarınızda kan yerine ne 
dolaşıyor?" 

Çabuk bir hareketle elimde hafif bir yara açtı, oradan kan aktı, o 
sözünü sürdürdü: 

"Gerçekten... Kıpkırmızı kan... Öyleyse imzalayın!" 

Parşömeni ve kalemi elime almıştım. 
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Sevgili Chamisso, hakkımda yargıya varman için sana her şeyimi 
açacağım ve her yargının benden yana olmasına çalışmayacağım! 
Uzun zamandır kendimi sıkı bir biçimde yargılıyordum; çünkü 
yüreğimde bana azap veren bir kurt besliyordum. Yaşamımın bu en 
ciddi anı hep gözlerimin önünde dolaşıyordu ve ben bu ana ancak 
kuşku duyan bir gözle, utanarak ve kendimi yiyerek 
bakabiliyordum... Sevgili dostum, hafiflik ederek ayağını doğru 
yoldan dışarı atan bir kimse, farkında olmadan başka yollara sapar ve 
bu yollar onu aşağı, hep aşağı götürür. Ondan sonra gökyüzündeki 
yol gösteren yıldızların pırıltısına boş yere bakar. Artık yapacak bir 
şey yoktur, hiç durmadan bayır aşağı gitmek ve öz benliğini Tanrı'nın 
öcüne kurban etmek zorundadır. 

Bana ilenç getiren o acele ve yanlış adımı attıktan sonra aşk 
yüzünden suç işleyerek başka bir kişinin yazgısına sokulmuştum. 
Artık bana, yıkım tohumu ektiğim bir yerde ve çabuk bir kurtuluş 
çaresini elde ettiğim bir anda, bu çareye körü körüne sarılmaktan 
başka yapacak ne kalıyordu? Çünkü son saat çalmıştı. Adelbert, 
istenen herhangi bir bedelin bana çok pahalı gelebileceğini, kendime 
ait olan herhangi bir şeyi vermekte, altınlarımı vermekten daha hasis 
davranacağımı sanacak kadar beni aşağılık sayma! Hayır, Adelbert; 
ama çapraşık yollarda dolaşan bu gizemli yılana karşı ruhum silinmez 
bir nefretle dolmuştu. Kendisine karşı haksızlık etmiş olabilirim; 
ancak onunla her türlü birliktelik beni kızdırıyordu. İşte burada da, 
yaşamımda çok kez olduğu gibi, hatta genel olarak dünya tarihinde 
çoğu kez görüldüğü gibi, kendiliğinden olan bir olay, yapılacak olan 
bir işin önüne geçti. Sonradan kendi kendimle barıştım. İlk kez 
zorunluluklara saygı göstermeyi öğrendim; yapılan bir işten, olup 
biten bir olaydan daha çok zorunluluğun malı olan ne vardır? Bundan 
sonra bu zorunluluğa derin anlamlı ve önceden yazılmış bir şeymiş 
gibi saygı göstermeyi öğrendim; öyle bir şey ki, bütün şu büyük 
makinenin aralarında esip dolaşıyor ve biz onun içinde yalnızca 
yardımcı kişiler, başka güçlerin yönettiği hareketli çarklar gibi 
olaylara karışıyoruz. Ne olması gerekiyorsa olacaktır, ne olması 
gerektiyse olmuştur ve bunlar, kendi bahtımda ve yaşamıma 
karışanların bahtında görüp sonunda saygı göstermeyi öğrendiğim o 
alınyazısının etkisiyle olmuştur. 

Bilmiyorum, bu kadar güçlü acıların baskısı altında ezilen ruhumun 
gerginliğine mi yüklemeli, yoksa son günlerin alışılmamış 
yoksunluklarıyla zayıflamış olan vücut güçlerimin tükenmesine mi, 
ya da bu gri giysili uğursuz herife olan yakınlığın bütün bünyemde 
doğurduğu yıkıcı başkaldırıya mı? Özetle, tam imzalayacağım sırada, 
derin bir baygınlığa düştüm, uzun süre, san ki ölümün kollarındaymış 
gibi yattım. 

Ayılmaya başladığım zaman kulağıma ilk çarpan sesler, ayak 
patırtısı ve sövgüydü; gözlerimi açtım, ortalık karanlıktı, uğursuz 
yoldaşım söylenerek benimle uğraşıyordu. 

"Bu yaptığınıza, yaşlı bir kadın gibi davranmak denir! Kendinizi 
toplayın ve karar vermiş olduğunuz şeyi çabucak yapın; yoksa başka 
şeye karar verdiniz de şimdi mırın kırın etmek mi istiyorsunuz?" 
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Yattığım yerden güçlükle doğruldum ve sesimi çıkarmadan çevreme 
baktım. Akşam ilerlemişti, orman müfettişinin bol ışıklı evinden 
neşeli bir müzik sesi geliyordu, bahçenin yollarında tek tük insan 
toplulukları dolaşıyordu. Bir çift, konuşarak yaklaştı ve benim biraz 
önce oturmakta olduğum kanepeye yerleşti. Zengin Bay Raskal ile 
evin kızı arasında bu sabah yapılan nikâhtan söz ediyorlardı... 

Öyleyse olan olmuştu... 

Bilinmeyen adamın saklanma külahını elimle başımdan sıyırıp attım 
ve o derhal gözümden yitti; sessizce, korunun derin karanlığına 
dalarak ve Kont Peter'in kameriyesinin yolunu tutarak bahçenin 
kapısına doğru yürüdüm. Fakat soysuz ruhum görünmeden yanımda 
geliyor, keskin sözlerle peşimi kovalıyordu: 

"Sinirleri zayıf olan Monsieur'yü bütün gün özenle tedavi etmemizin 
yorgunluğuna karşı demek ki böyle teşekkür ediyor. Oyunda soytarı 
rolü de bize düştü, ha? Pekâlâ, inatçı bey! Benden kaçın bakalım, 
fakat biz birbirimize bağlıyız! Sizde benim altınlarım, bende sizin 
gölgeniz var; bunlar ikimizi de rahat bırakmazlar... Bir gölgenin 
sahibini bıraktığı hiç görülmüş müdür? Lütfedip kendisini yeniden 
kabul edinceye ve ben ondan kurtuluncaya kadar gölgeniz beni 
arkanızda dolaştıracaktır. Hemen ve isteyerek yapma fırsatını 
kaçırdığınız şeyi, artık vakti geçtikten sonra, bıkkınlık ve can 
sıkıntısından yapacaksınız. însan alnına yazılmış olandan kaçamaz!" 

Hep aynı biçimde konuşmayı sürdürerek boyuna söylendi. Boş yere 
kaçtım, arkamı bırakmadı, hep yanımda kalarak, alaylı bir sesle 
altından ve gölgeden söz etti. Hiçbir kişisel düşünceye sahip olma 
gücünde değildim. 

İnsan bulunmayan sokaklardan geçerek evimin yolunu tutmuştum. 
Önüne gelip durduğum ve baktığım zaman neredeyse 
tamyanlayacaktım; kırılmış camların arkasında ışık yanmıyordu. 
Kapılar kapanmıştı, içerde uşaklar ve hizmetçiler dolaşmıyordu. O 
yanı başımda, yüksek sesle güldü: 

"Ya, ya, işte böyle!.. Fakat Bendelinizi herhalde içerde bulacaksınız. 
Onu biraz önce, ne olur ne olmaz diye, öyle yorgun bir durumda eve 
yolladılar ki, herhalde o zamandan beri içerde kalmış olacaktır." 

Yeniden güldü. 

"Size anlatacak öyküleri vardır. Pekâlâ... Bu akşamlık iyi geceler. 
Yakında yine görüşürüz." 

Tekrar tekrar zili çaldım, içerde ışık belirdi; Bendel, "Zili kim 
çaldı?" diye içerden sordu. Zavallı adam, sesimi tanıyınca sevincini 
zor bastırabildi. Kapı hızla açıldı, ağlayarak birbirimizin kollarına 
atıldık. Kendisini çok değişmiş, bitkinleşmiş ve hastalanmış buldum; 
ama benim de saçlarım tümüyle kırlaşmıştı. 

Bendel beni bomboş odalardan geçirerek iç taraflara, zararsız 
durumda kalmış bir salona götürdü. Yiyecek ve içecek getirdi; 
oturduk, o yeniden ağlamaya başladı. Anlattığına göre, son kez 
gölgemle birlikte rasladığı o gri giysili sıska adamı o kadar uzun 
zaman ve o kadar çok dövmüş ki, sonunda benim izimi yitirmiş ve 
yorgunluktan yıkılıp kalmış. Sonra beni bir daha bulamayınca eve 
dönmüş; tam bu sırada halk, Raskal'ın kışkırtmasıyla, oraya birikip 
pencereleri taşlamışlar ve içlerindeki yıkıp bozma isteğini yerine 
getirmişler. Onlara iyilik eden insana işte böyle davranıyorlardı. 
Uşaklarımsa dağılıp kaçmıştı. Oranın polisi beni kuşkulu sayarak 
kentten uzaklaştırmaya karar vermiş ve bu bölgeden ayrılmam için 
yirmi dört saatlik bir süre vermişti. Bendel, Raskal'm serveti ve 
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evlenmesiyle ilgili bildiklerime daha birçok şey ekledi. Burada bana 
karşı olup biten her şey kendisinden çıkan bu alçak herif başlangıçtan 
beri benim gizimi öğrenmiş olacaktı. Görünüşe göre, paramın 
çekiciliğine tutularak, bana sokulmayı başarmış ve daha ilk 
zamanlarda altın dolabının bir anahtarını yaptırmıştı. Servetinin 
temelini buradan kurmuştu. Bunu daha fazla artırmayı artık gerekli 
görmeyebilirdi. 

Bendel bütün bunları, sık sık gelen gözyaşları arasında anlattı. Sonra 
da, beni yeniden gördüğü, bana yeniden kavuştuğu, yıkımın beni 
nereye sürüklediğinden uzun süre kuşku duyduktan sonra beni 
yeniden dingin ve kendini toplamış bir durumda bulduğu için 
sevincinden ağladı. Çünkü umutsuzluk artık içimde bu biçimi almıştı. 
Yıkımımı dev gibi büyük ve değişmez olarak önümde görmüş, bütün 
gözyaşlarımı bu yolda dökmüştüm. Artık göğsümden hiçbir çığlık 
çıkaramazdım. Soğuk ve kayıtsız bir durumda, açık başımı bu yıkıma 
karşı tutuyordum. 

"Bendel!" diye söze başladım, "başıma geleni biliyorsun. Eski bir 
suç yüzünden ağır bir cezaya çarpıldım. Sen, masum adam, bahtını 
artık daha fazla benim bahtıma bağlamamalısın! Bunu istemiyorum! 
Hemen bu gece gideceğim. Atımı eyerle. Yalnız gideceğim. Sen 
kalacaksın. Böyle istiyorum. Burada birkaç sandık daha altın olacak, 
bunlar sana kalsın. Yalnız ve kararsız, dünyayı dolaşacağım. Fakat 
herhangi bir neşeli an bana yine güler, mutluluk bana barışmış 
gözlerle bakarsa, o zaman kesinlikle seni düşüneceğim; çünkü güç ve 
üzüntülü saatlerimde senin sadık göğsünde ağladım." 

Bu dürüst adam, efendisinin son buyruğuna, ruhunu bir korku 
sarmış olsa bile, yüreği parçalanarak boyun eğmek zorunda kaldı. 
Ricalarına, ileri sürdüğü bahanelere karşı sağır, gözyaşlarına karşı 
kördüm; atımı getirdi. Ağlayan Bendel'i bir kez daha göğsüme 
bastım, eyerin üzerine atladım ve gecenin pelerinine bürünerek 
yaşamımın mezarından uzaklaştım. Atımın beni hangi yola 
götüreceğine aldırış etmiyordum. Çünkü artık yeryüzünde hiçbir 
hedefim, hiçbir dileğim, hiçbir umudum yoktu. 
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Az sonra, yaya giden bir adam bana yol arkadaşı oldu ve bir süre 
atımın yanında yürüdükten sonra benden bir ricada bulundu: Aynı 
yolu izlediğimiz için, sırtındaki paltosunu atımın sağrısına atma 
iznimi istiyordu. Sesimi çıkarmadan buna razı oldum. Bu küçük 
hizmetimden dolayı bana kibarca teşekkür etti, atımı övdü, bu 
vesileyle zenginlerin mutluluk ve gücünü göklere çıkardı ve nasıl 
oldu bilmiyorum, kendi kendisiyle bir tür konuşmaya daldı, ben bu 
konuşmanın yalnızca bir dinleyicisiydim. 

Yaşam ve dünya üzerine düşüncelerini açıkladı ve sözü hemen 
metafiziğe getirerek bu bilimin, bütün bilinmeyenleri çözecek olan 
sözcüğü bulmakla yükümlü olduğunu söyledi. Bu görevi pek açık 
olarak açıklıyor ve ondan sonra yanıtına geçiyordu. 
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Dostum, filozofların okulundan bir kez yakamı kurtardığımdan bu 
yana felsefi kurgulamalara asla uygun olmadığımı açıkça anladığımı 
ve bu alanı kendime tümüyle kapattığımı bilirsin; o zamandan bu 
yana birçok şeyi olduğu gibi bıraktım, birçok şeyi anlamaktan ve 
bilmekten vazgeçtim ve bizzat senin bana önerdiğin gibi, sağduyuma, 
içimdeki sese güvenerek, elimde olduğu kadar, kendi yolumda 
yürüdüm. Şimdi bu güzel konuşan adam sanki bana, büyük bir 
yetenekle, kendine özgü temeller üzerinde yükselen ve adeta içten bir 
zorunlulukla var olan, sağlam kurulmuş bir yapı gösteriyordu. 
Yalnızca ben bu yapıda asıl aradığım şeyi bulamıyordum ve bunun 
için o yapı benim gözümde yalnızca, zarif bir derli topluluk ve 
yetkinlik içinde gözleri kamaştıran bir sanat yapıtıydı. Bununla 
birlikte bu çenesi güçlü adamı dinlemekten hoşlanıyordum, di kk atimi 
kederlerimden ayırarak kendine çekiyordu, eğer aklımı olduğu gibi, 
ruhumu da elde etmiş olsaydı, kendimi, seve seve onun eline 
bırakırdım. 

Bu aralık vakit ilerlemiş ve biz farkında olmadan şafak gökyüzünü 
aydınlatmıştı. Birdenbire başımı kaldırıp, doğu yönünde güneşin 
yakın olduğunu haber veren renklerin görkemini görünce korktum: 
Gölgelerin bütün genişliğiyle patladığı bu saatte, bu açık arazide 
güneşe karşı hiçbir saklanacak yer, hiçbir korunak görünmüyordu. 
Oysa ben yalnız değildim. Yanımda yürüyen adama bir göz attım ve 
yeniden korktum: Bu, gri ceketli adamdan başkası değildi. 

O benim şaşkınlığıma gülümsedi ve bir şey söylememe olanak 
vermeden sözünü sürdürdü: "Bırak da, şu dünyada âdet olduğu üzere, 
karşılıklı çıkarlarımız bizi bir an için birleştirsin, ayrılmak için her 
zaman vaktimiz var. Dağların yamacını izleyen bu yol, bilmem henüz 
bu noktaya dikkat etmediniz mi, a kl ınız, varsa gidebileceğiniz tek 
yoldur. Aşağıya, vadiye gidemezsiniz, bu dağları aşarak geldiğiniz 
yere dönmeyi hele hiç istemezsiniz... Fakat bu yol aynı zamanda 
benim de yolumdur... Henüz doğmakta olan güneşin sizi korkudan 
sararttığını görüyorum. Birlikte yolculuğumuz süresince gölgenizi 
size ödünç vereyim, siz de buna karşılık yanınızda gitmeme izin 
verin. Artık Bendel yanınızda değil; ben size çok iyi hizmet ederim. 
Beni sevmiyorsunuz, bundan derin üzüntü duyuyorum. Ancak buna 
karşın benden yararlanabilirsiniz. Şeytan insanların hayal ettiği kadar 
kara ruhlu değildir. Dün beni gücendirdiniz, bu doğru, ama ben 
bugün bunun acısını çıkarmak istemiyorum ve buraya kadar yolda 
size iyi vakit geçirttim, bunu kendiniz de itiraf etmelisiniz. Haydi 
bakalım, denemek için bir kez olsun gölgenizi kabul edin." 

Güneş doğmuştu. Yolda karşımıza insanlar çıkıyordu. İçten 
istemeyerek de olsa, bu öneriyi kabul ettim, gölge hemen atın 
gölgesinin üzerindeki yerine geçerek yanı başımda keyifle tırısa 
kalktı. Çok acayip bir ruh durumu içindeydim. Bir köylü 
topluluğunun yanından geçtim, onlar benim gibi zengin bir adama 
saygıyla şapkalarını çıkararak yol açtılar. İlerlemeyi sürdürdüm, hırslı 
gözler ve çarpan bir yürekle atın üstünde yan tarafıma, bir zamanlar 
benim olan gölgeme baktım. Şimdi onu bir yabancıdan, evet bir 
düşmandan ödünç almıştım. 

Öteki, yanı başımda aldırış etmeden gidiyor ve ıslıkla bir şarkı 
çalıyordu. O yayan, ben atlıydım. Başım dönmeye başladı. İsteklerin 
bu kandırışı çok güçlüydü: Birdenbire dizginleri çevirdim, 
mahmuzları sıktım ve bütün hızımla yan yollardan birine saptım. 
Fakat gölgemi kaçıramadım. O dönüş sırasında attan kaymış ve yasal 
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sahibini yolun üzerinde beklemeye başlamıştı. Utanarak geri dönmek 
zorunda kaldım. Gri ceketli adam, hiç keyfini bozmadan şarkısını 
bitirdikten sonra durumuma güldü, gölgemi yine yerine koydu ve 
onun, ancak hak kı m olan bir mal gibi kendisine yeniden sahip 
olduğum takdirde bana yapışacağını, yanımda kalacağını söyledi. 
"Ben sizi" diye sözünü sürdürdü, "gölgenizden yakalamış 
bulunuyorum; siz benden kurtulamazsınız. Sizin gibi zengin bir 
adama ne de olsa bir gölge gerekir, başka türlü olmaz, siz yalnızca 
bunu daha erken algılamadığınız için hatalısınız." 

Aynı yol üzerinde ilerlemeyi sürdürdüm. Yaşamın bütün 
kolaylıkları, hatta görkemi yeniden bana yüz gösteriyordu. Serbestçe 
ve kolaylıkla hareket ediyordum; çünkü ödünç de olsa, bir gölgem 
vardı ve her yerde, servete dayanan bir saygı aşılıyordum. Fakat 
yüreğimde ölüm duyguları vardı. Kendisini dünyanın bu zengin 
adamının adi bir uşağı gibi gösteren bu acayip yol arkadaşım 
olağanüstü çalışkan, ölçüsüz derecede becer ik li ve mahir, yani zengin 
bir adamın oda uşağının ta kendisiydi; fakat yanımdan ayrılmıyor, hiç 
arkasını kesmeden beni kandırmaya çalışıyor, eninde sonunda, 
yalnızca ondan kurtulmak için de olsa, bu gölge alışverişini kabul 
edeceğimi büyük bir güvenle ileri sürüyordu. Hem beni rahatsız 
ediyordu, hem de ben kendisinden nefret ediyordum. Ondan 
adamakıllı korkmam gerekirdi. Kendisine bağlanmış bulunuyordum. 
Bir kez beni kaçmakta olduğum dünyanın nimetlerine döndürdükten 
sonra yakamı eline almıştı. Onun lafazanlığına katlanmak zorunda 
kalıyor, neredeyse ha kl ı olduğunu duyumsuyordum. Zengin bir 
adamın dünyada bir gölgesi olmalıydı ve onun beni kandırıp yeniden 
sahip ettiği konumu korumak istediğim takdirde bir tek çıkar yol 
vardı. Ancak bu noktada kararım kesindi: Aşkımı feda ettikten, 
yaşam benim için rengini yitirdikten sonra, bütün dünyanın gölgeleri 
pahasına da olsa, ruhumu bu herife bağışlamak istemiyordum. Bu işin 
nasıl biteceğini de bilmiyordum. 

Bir gün dağlara geziye çıkan yabancıların uğramayı âdet edindikleri 
bir mağaranın önünde oturuyorduk. Burada yeraltı ırmaklarının 
ölçülmez derinli kl erden gelen uğultusu duyuluyor ve atılan bir taşı 
gürültülü düşmekten alıkoyacak hiçbir dip yokmuş gibi görünüyordu. 
Gri ceketli adam, çok kez yaptığı gibi gölgeme yeniden egemen 
olduğum takdirde tılsımlı kesem sayesinde dünyada neler 
yapabileceğimle ilgili zengin düş gücünün yardımıyla ve en parlak 
renklerin pırıltılı çekiciliği içinde bana özenli tablolar çiziyordu. 
Dirseklerimi dizlerime dayayarak yüzümü ellerimin içine almıştım. 
Bu ikiyüzlü adamı dinliyor, yüreğimin onun kandırmalarıyla içimdeki 
sağlam istenç arasında ikiye bölündüğünü duyumsuyordum. İçimde 
böyle bir ikilikle daha uzun süre direnemezdim, kesin savaşıma 
başladım: 

"Efendi, bazı koşullarla yanımda kalmanıza izin verdiğimi ama 
özgürlüğüme tümüyle sahip olduğumu unutmuş görünüyorsunuz!" 

"Buyruk verirseniz, hemen pilimi pırtımı toplarım!" 

Bu gözdağım pek ağzına dolamıştı. Sustum. Hemen gölgemi 
toplayıp devşirmeye başladı. Sarardım; ama ses çıkarmadan bunu 
yapmasına izin verdim. Bunu uzun bir sessizlik izledi. Söze önce o 
başladı: 

"Bana dayanamıyorsunuz beyim, benden nefret ediyorsunuz, bunu 
biliyorum; ama niçin nefret ediyorsunuz? Acaba yol ortasında üstüme 
çullanıp tılsımlı kuş yuvasını zorla benden kapmaya uğraştığınız için 
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mi? Yoksa yalnızca namusunuza güvenilmiş sandığınız gölgeyi, yani 
benim malımı, hırsız gibi aşırmaya kalkıştığınız için mi? Ben kendi 
adıma sizden bunun için nefret etmiyorum. Bütün yeteneklerinizden, 
kurnazlığınızdan, gücünüzden yararlanmaya kalkışmanızı gayet doğal 
buluyorum. Üstelik olağanüstü sağlam kanılarınızın olması ve 
namusluluğun ta kendisi gibi düşünmeniz de bir hevestir, buna da bir 
diyeceğim yok. Gerçekten sizin kadar insafsızca düşünmüyorum. Ben 
yalnızca sizin düşündüğünüz gibi davranıyorum. Yoksa sahip olmayı 
nedense pek istediğim saygıdeğer ruhunuzu kendime almak için, 
herhangi bir zaman gırtlağınıza mı bastım? Değiş tokuş ettiğim bir 
kese için arkanızdan uşağımı mı saldım? Bu keseyi sizden alıp 
sıvışmaya mı kalkıştım?" 

Bu sözlere verecek bir yanıtım yoktu, o sürdürdü: 

"Pekâlâ beyim, pekâlâ! Bana katlanamıyorsunuz. Bunu da pek güzel 
anlıyorum ve bu yüzden size içerlemiyorum. Ayrılmamız gerek, bu 
ortada! Siz de bana çok can sıkıcı gelmeye başlamıştınız. Öyleyse 
sizi utandıran varlığımdan tümüyle kurtulmanız için bir kez daha 
öneriyorum: Malınızı benden satın alın!" 

Keseyi uzattım: 

"Bu bedel karşılığında!" 

"Hayır!" 

Derin bir iç çektim ve yeniden söze başladım: 

"Demek yine böyle. Rica ederim, beyim, ayrılalım. İkimizi de 
alacak kadar geniş olduğunu umduğum bu dünyada artık yolumu 
kesmeyin." 

O gülümsedi ve yanıt verdi: 

"Gidiyorum, beyim, yalnızca daha önce size, bu âciz kulunuzu 
görmek isteyecek olursanız nasıl çağıracağınızı öğreteyim: Kesenizi 
sallayın, yeter. İçindeki tükenmez altınlar şıkırdayınca bu ses beni 
derhal kendine çeker. Bu dünyada herkes kendi çıkarını düşünür: 
Görüyorsunuz ki ben aynı zamanda sizin çıkarınızı da düşünüyorum; 
çünkü size açıktan açığa yeni bir güç veriyorum. Ah, bu kese!... 
Gölgenizi güveler yiyip bitirmiş olsa bile, bu kese aramızda güçlü bir 
bağ olarak kalacaktır. Yeter, altınlarımla birlikte ben de sizin 
elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunuza buyurun! Dostlarımın 
hizmetine her zaman hazır bulunduğumu ve zenginlerin benimle 
özellikle aralarının iyi olduğunu bilirsiniz. Bunu kendi gözlerinizle 
gördünüz. Yalnızca gölgeniz, beyefendi, bakın bunu söyleyeyim... 
Onu asla elde edemezsiniz... Ancak bir koşulla..." 

Ruhumda eski zamanlarla ilgili bazı ki mselerin hayalleri canlandı. 
Hemen karşımdakine sordum: 

"Sizde Bay John'un da bir imzası var mıydı?" 

Güldü: 

"O kadar iyi bir dostum için böyle şeylere asla gerek yoktu." 

"Kendisi nerede? Tanrı aşkına, bunu bilmek istiyorum!" 

Duraksayarak elini cebine soktu; oradan, saçlarından çekilerek Bay 
John'un soluk, biçimi bozulmuş vücudu ortaya çıktı; morarmış ölü 
dudakları kımıldayarak ağır ağır şu sözcükleri söyledi: 

"Justo Judicio Dei Judicatus Sum; Justo Judicio Dei Condemnatus 
Sum." (8) 

Dehşet içinde kaldım ve şıkırdayan keseyi çabucak uçuruma 
fırlatarak karşımdaki adama şu son sözleri söyledim: 

"Korkunç adam, sana Tanrı'nın adı üzerine ant veriyorum: Kalk 
buralardan git, bir daha gözlerime görünme!" 
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Karanlık bir tavırla yerinden kalktı, yabanıl bitkilerle dolu olan bu 
yerin çevresindeki kayaların arkasında hemen kayboldu. 
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Orada, gölgesiz ve parasız, oturuyordum. Fakat göğsümden ağır bir 
yük kalkmıştı. Neşeliydim. Aşkımı da yitirmiş olmasaydım ya da bu 
kayıpta kendimi suçsuz duyumsasaydım, sanıyorum mutlu da 
olabilecektim. Fakat şimdi ne yapacağımı bilmiyordum. Ceplerimi 
aradım ve henüz birkaç altın bulunduğunu gördüm. Onları saydım ve 
güldüm. Atlarım aşağıdaki handaydı. Oraya gitmekten utanıyordum; 
hiç olmazsa güneşin batmasını beklemeliydim. Fakat o henüz 
gökyüzünde ve yüksekteydi. Yakındaki ağaçların gölgesine yattım ve 
dinginlikle uyudum. 

Sevimli düşlemler, neşeli danslar yaparak, hoş bir düşte bana 
göründüler. Mina, saçlarında çiçekten bir çelenkle, önümden süzülüp 
geçti ve bana tatlı tatlı güldü. Namuslu Bendel de çiçeklerden bir 
çelenk takmıştı, tatlı bir selamla önümden geçti. Daha birçoklarını 
gördüm, bana öyle geliyor ki Chamisso, uzaktaki kalabalığın arasında 
seni de gördüm. Ortalıkta parlak bir ışık vardı, ama hiç kimsenin 
gölgesi yoktu, daha garibi, bu hiç de kötü görünmüyordu... Çiçekler 
ve şarkılar... aşk ve sevinç, hurmalıkların altı... Bu oynak, hafifçe esip 
geçen sevimli yaratıkları ne tutmak ne de kim olduklarını anlamak 
benim için mümkün olmuyordu. Fakat böyle bir düş görmekten 
hoşlandığımı ve uyanmamaya çaba gösterdiğimi biliyorum. 

Gerçekten uyandığım halde gözlerimi kapalı tutuyor, uzaklaşan 
düşlemleri biraz daha ruhumun önünde alıkoymak istiyordum. 

Sonunda gözlerimi açtım, güneş henüz gökyüzünde ama doğu 
yönündeydi. Bütün gece uyumuştum. Bunu bana dönmemem 
gerektiği hakkında bir işaret bildim. Orada benim olan şeyleri yitmiş 
saydım ve dağın ormanlarla kapalı eteğini izleyen küçük bir yoldan 
yayan gitmeye karar verdim; benimle istediğini yapmayı bahtıma 
bıraktım. Arkama dönüp bakmadım, zengin olarak bıraktığım 
Bendel'e başvurmayı da düşünmedim ki, bunu herhalde yapabilirdim. 
Dünyada bundan sonra alacağım yeni kimliğe bir göz gezdirdim: 
Giysim gösterişsizdi. Sırtımda eski, siyah bir hırka vardı; bunu ta 
Berlin'deyken giyerdim ve o zamandan bu yana ilk kez bu gezimde, 
bilmem nasıl yeniden elime geçi vermişti. Bundan başka kafamda bir 
gezi kasketi, ayaklarımda bir çift eski çizme vardı. Yerimden kalktım, 
anı olsun diye kendime dikenli ağaçtan bir değnek kestim ve hemen 
yola düzüldüm. 

Ormanda yaşlı bir köylüye rasladım. Beni ahbapça selamladı. 
Kendisiyle konuşmaya başladım. Her şeyi öğrenmek isteyen bir 
gezgin gibi önce yolu, sonra bu çevreyi, buraların ahalisini, bu 
dağlarda çıkan ürünleri ve buna benzer şeyler sordum. Sorularıma 
akıllıca ve uzun uzadıya yanıtlar verdi. Ormanın geniş bir bölümüne 
zarar vermiş olan bir selin yatağına geldik. Güneşin aydınlattığı bu 
alanı görünce içim korkudan titredi; köylüyü önden yürüttüm. Fakat 
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o, bu tehlikeli yerin tam ortasında durdu ve bana dönerek bu olayın 
öyküsünü anlatmaya kalktı. Fakat bende eksik olan şeyi hemen fark 
ederek sözünü yarıda kesti: 

"Fakat nasıl olur? Efendinin gölgesi yok!" 

"Maalesef, maalesef!..." diye içimi çekerek yanıt verdim. 
"Geçirdiğim uzun ve tehlikeli bir hastalık sırasında saçlarımı, 
tırnaklarımı ve gölgemi kaybettim. Bu yaşta yeniden çıkan saçlarıma 
bak, baba, bembeyaz. Tırnaklarım da çok kısa kaldı, gölgem de bir 
türlü yeniden çıkmıyor." 

Yaşlı adam başını sallayarak: 

"Vay vay!" dedi, "Gölgeniz yok ha? Bu kötü. Geçirdiğiniz hastalık 
kötü bir hastalıkmış." 

Ancak öyküsüne yeniden başlamadı, karşımıza çıkan ilk yol 
çatalında, bir sözcük bile söylemeden ayrılıp gitti. Yanaklarımdan 
yine acı gözyaşları süzülüyordu, neşem uçuvermişti. 

Üzgün bir yürekle ilerlemeyi sürdürdüm ve bundan sonra hiçbir 
insanın yol arkadaşlığını aramadım. Ormanın en karanlık yerlerine 
sığındım ve bazen güneşin vurduğu bir yeri geçmek için saatlerce 
hiçbir insan gözünün bu geçişe engel olmamasını beklemek zorunda 
kaldım. 

Akşamları köylerde konakladım. Bu dağlardaki bir maden ocağına 
gitmek ve yeraltında bir iş bulmak istiyordum. Çünkü şimdiki 
durumumun bana yiyeceğimi bizzat kazanmayı buyurduğunu bir 
yana bıraksak bile, yıpratıcı düşüncelerime karşı beni koruyabilecek 
tek şeyin yorucu bir çalışma olduğunu pek güzel anlamıştım. 

Birkaç yağmurlu gün, kolayca yol almamı sağladı; ancak bunun 
acısını çizmelerim çekti; çünkü onların tabanı böyle bir kaba işçiye 
değil, Kont Peter'e göre yapılmıştı. Artık çıplak tabanlarıma basarak 
yürüyordum. Bir çift yeni çizme edinmem gerekiyordu. Ertesi sabah 
bir pazar yerinde, eski ve yeni çizmeler satılan bir barakada, bu 
sorunu büyük bir özenle çözdüm. Uzun uzun seçtim ve pazarlık 
ettim. Pek istediğim bir çift yeni çizmeden vazgeçmek zorunda 
kaldım; fiyatın pahalılığı beni korkuttu. Böylece henüz iyi ve sağlam 
olan eski bir çift çizmeye razı oldum ve kulübenin sahibi olan sarı 
kıvırcık saçlı, güzel çocuk, peşin para karşılığında, dostça bir 
gülümsemeyle bunları bana teslim etti, hayırlı yolculuklar diledi. 
Flemen çizmeleri ayağıma geçirdim ve Kuzey Kapısı'ndan çıkarak 
kasabadan ayrıldım. 

Derin düşüncelere dalmıştım ve ayağımı bastığım yeri bile 
görmüyordum; çünkü bu akşam varmayı umduğum maden ocağını 
düşünüyor ve oraya nasıl başvuracağımı doğru dürüst bilmiyordum. 
Daha iki yüz adım gitmemiştim ki, yoldan ayrılmış olduğumu fark 
ettim. Yolu bulmak için çevreme bakındım, hiç balta değmemişe 
benzeyen yabanıl, yüzyıllık bir çam ormanında bulunuyordum. 

Birkaç adım daha attım, kendimi, üzerlerinde yalnızca yosun ve 
çalılar yetişen, aralarında kar ve buz tarlaları uzanan ıssız kayalıkların 
arasında buldum. Hava çok soğuktu. Çevreme baktım, orman 
arkamda gözden yitmişti. Birkaç adım daha... Çevremde ölüm 
sessizliği vardı, üzerinde durduğum buzlar alabildiğine uzanıyordu ve 
yoğun bir sis bunların üzerine çökmüştü. Güneş ufkun üzerinde kan 
rengindeydi. Soğuk dayanıhr gibi değildi. Ne olduğumu 
bilmiyordum. Dondurucu soğuk beni adımlarımı hızlandırmaya 
yöneltti. Yalnızca uzak suların gürültüsünü duyuyordum. Bir adım 
daha... Bir okyanusun buzlu kıyısına gelmiştim. Sayısız fok 
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balığından oluşan bir sürü, önümde gürültüyle sulara atıldı. Bu kıyıyı 
izledim, yine çıplak kayalar, sahralar, kayın ve çam ormanları 
gördüm. Birkaç dakika daha, ileriye doğru koştum. Boğucu bir sıcak 
vardı. Güzel ekilmiş pirinç tarlalarının arasında, dut ağaçlarının 
altında duruyordum. Bunların gölgesinde oturdum, saatime baktım, 
pazar yerinden ayrılalı bir çeyrek saat olmamıştı. Düş gördüğümü 
sandım, uyanmak için dilimi ısırdım. Fakat gerçekten uyanıktım... 
Düşüncelerimi derlemek için gözlerimi kapadım. Önümde, burundan 
çıkan acayip hecelerle konuşulduğunu duydum. Gözlerimi kaldırdım: 
Giysilerine inanmasam bile, çehrelerinin Asyalı biçiminden belli olan 
i ki Çinli, memleketin âdeti üzerine selam vererek bana kendi 
dillerinde sesleniyorlardı. Ayağa kalkıp iki adım geri çekildim. Onları 
artık göremedim. Görünüm değişmişti: Burada pirinç tarlaları yerine 
ağaçlar, ormanlar vardı. Bu ağaçlara ve çevremdeki çiçek açmış 
otlara baktım; bunların arasında benim tanıdıklarım, güneydoğu Asya 
bitkileriydi. Ağaçlardan birine gitmek istedim; ama bir adım... Her 
şey yeniden değişiverdi. Bu kez, talim yapan acemi bir asker gibi 
adımlar atarak ağır ağır yürüdüm. Olağanüstü değişik ülkeler, vadiler, 
boğazlar, dağlar, bozkırlar, kum çölleri, hayran gözlerimin önünden 
geçip gidiyordu. Hiç kuşku yoktu: Ayaklarıma Hızır çizmeleri (9) 
giymiştim. 
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Sessizce tapınır gibi dizlerimin üzerine çöktüm ve şükran gözyaşları 
döktüm. Çünkü geleceğim gözlerimin önüne birdenbire apaçık 
serilmişti. Eski bir yanlış yüzünden toplumdan ayrı kaldıktan sonra, 
bunun yerine, her zaman sevmiş olduğum doğaya dönüyordum. 
Dünya zengin bir bahçe gibi bana veriliyordu. İncelemelerde 
bulunmak artık yaşamımın yönü ve gücü; bilim, yaşamımın hedefi 
olacaktı. Bu, tarafımdan kararlaştırılmış bir şey değildi. Ancak o 
zamandan bu yana, aydınlık ve yetkin olarak, el değmemiş biçimiyle 
gözlerimin önüne çıkan şeyleri sessiz, esaslı, aralıksız bir çalışmayla 
betimlemeye uğraştım. Kendimden hoşnut olmam, betimlediğim 
şeyle aslı arasındaki uygunluğa bağlıydı. 

Bundan böyle ekip biçeceğim tarlaya üstünkörü bir bakışla hemen 
sahip çıkmak için kendimi topladım. Tibet yaylalarında 
bulunuyordum, birkaç saat önce doğmuş olan güneş burada batıya 
yönelmişti. Ondan daha hızlı giderek Asya'yı doğudan batıya doğru 
geçtim ve Afrika'ya ayak bastım. Her yöne defalarca gidip gelerek bu 
kıtayı merakla seyrettim. Mısır'da eski piramitleri ve tapınakları 
seyrederken, çölde, yüz kapılı Thebai'nin (10) yakınlarında, eskiden 
Hıristiyan keşişlerinin oturduğu mağaraları gördüm. İçimde 
birdenbire şu sağlam ve aydınlık karar canlandı: "İşte senin yurdun 
burasıdır!" Bunların en gözden ırak, aynı zamanda da geniş ve rahat 
olanlarından ve çakalların giremediği birini bundan sonraki evim 
olarak seçtim ve değneğimi alarak yolculuğumu sürdürdüm. 

Herakles sütunlarının (11) yanından Avrupa'ya geçtim. Güney ve 
kuzey bölgelerini şöyle bir gözden geçirdikten sonra Kuzey 
Asya'dan, kutup buzullarının üzerinden Grönland'a ve Amerika'ya 
atladım. Bu kıtanın her iki bölümünü dolaştım, güney bölgelerinde 
egemen olan kış beni yeniden, Umut Burnu yoluyla kuzeye kaçırdı. 
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Doğu Asya'da gündüz oluncaya kadar bekledim ve bir süre 
dinlendikten sonra yolculuğumu sürdürdüm. Amerika'nın her i ki 
bölümünde, dünyamızın bilinen büyük yükseltilerinin bulunduğu dağ 
dizisini izledim. Yavaş ve sakınan adımlarla doruktan doruğa 
atladım, bazen alevli yanardağların, bazen karla kaplı tepelerin 
üzerinden, genellikle güçlükle soluk alarak geçtim, Elias dağına (12) 
vararak Behring Boğazı'ndan Asya'ya sıçradım. Bu kıtanın batı 
kıyısındaki türlü kıvrıntıları izledim ve oralarda bulunan adalardan 
hangisine gitmenin mümkün olabileceğini özel bir dikkatle 
araştırdım. Çizmelerim beni Malaka Yarımadası'ndan Sumatra'ya, 
Cava'ya, Bali'ye ve Lambok'a götürdüler. Bu denizi dolduran 
adacıklar ve kayaların üzerinden Borneo'nun kuzeybatısma ve bu 
adalar denizinin diğer adalarına bir geçit bulabilmek için, çoğu kez 
tehlikeyi göze alarak, ama buna karşın boş yere, çalıştım. Bu umuttan 
vazgeçmek zorunda kaldım. Sonunda Lambok'un en ucundaki buruna 
oturup yüzümü güneye ve batıya çevirerek, sınırlarımı bu kadar 
çabuk bulduğum için, zindanımın sımsıkı kapatılmış demir 
parmaklıklarında ağlar gibi ağladım, dünyayı ve onun güneş 
tarafından giydirilen giysisini, yani bitkiler ve hayvanlar dünyasını 
anlamak için bu kadar önemle gerekli olan şu acayip Avustralya'yı, 
Güney Denizi'ni ve oradaki Zoophyt adalarını (13) görmek bana 
nasip değildi. Bunun için, toplamak ve yapmak istediğim her şey 
daha başlangıçtan yarım kalmaya yargılıydı. Ey benim Adelbertim, 
insanların bu uğraşıp didinmeleri nedir sanki? 

Kuzey yarımkürede kışın en şiddetli olduğu zamanlarda beni 
Tasmanya'dan ve Avustralya'dan ayıran iki yüz adım kadar mesafeyi, 
Ümit Bumu'ndan yola çıkıp kutup buzulları üzerinden batıya doğru 
giderek geçmeyi denedim. Nasıl döneceğimi bile düşünmüyor ve bu 
kötü memleketin üzerime tabutumun kapağı gibi kapanmasını da 
göze alıyordum. Delice bir cesaretle bankizlerin üzerine doğru 
umutsuz adımlar attım, soğuğa ve denize kafa tuttum. Ama yararsız. 
Hâlâ Avustralya'ya gidebilmiş değildim. Her defasında Lambok'a 
dönerek en uç taraftaki buruna oturdum, yüzümü güneybatıya doğru 
çevirerek, zindanının sımsıkı kapatılmış demir parmaklıklarında ağlar 
gibi, yeniden ağladım. 

Sonunda kendimi buradan kurtararak üzgün bir yürekle yeniden 
Asya'nın içlerine yürüdüm. Buraları, gün doğuşuyla birlikte doğudan 
batıya giderek, dolaştım. Ve hemen o gece; bir önceki gün öğle üzeri 
geçerken kendime ayırmış olduğum Thebai'deki evime geldim. 

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa'da vakit gündüzken, ilk iş olarak, 
gereksindiğim şeyleri sağlamayı düşündüm. Her şeyden önce bir çift 
terlik gerekliydi. Çünkü yakındaki birtakım eşyayı rahatça incelemek 
amacıyla küçük adımlar atabilmek için çizmeleri çıkarmaktan başka 
bir yol yoktu ve ben bunun ne kadar rahatsız edici bir şey olduğunu 
denemiştim. Çizmelerin üzerine giydiğim bir çift terlik umduğum 
sonucu verdi, hatta ben bundan sonra yanımda hep iki çift terlik 
birden bulundurdum. Çünkü aslanlar, insanlar ya da sırtlanlar beni, 
bitki incelerken ürküttükleri zaman, çoğu kez, bu terlikleri elime 
alacak zaman bulamadan, ayağımdan fırlatıp atıyordum. Çok iyi olan 
saatim kısa süren gezintilerimde olağanüstü bir kronometre görevi 
yapıyordu. Bundan başka bir minkaleye, birkaç fizik aracına ve bir 
kitaba gereksinmem vardı. 

Bütün bunları sağlayabilmek için uygun bir sis tarafından 
gölgelenmiş olan Londra'ya ve Paris'e birkaç uzun yolculuk yaptım. 
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Tılsımlı paradan arta kalanlar bitince, yanıma, kolayca bulunabilen 
Afrika fildişleri aldım. Taşımaya gücüm yetmeyeceği için bunların en 
küçüklerini seçmek zorundaydım. Kısa zamanda her şeyim tamam ve 
hazırdı. Kendi başına çalışan bir bilgin olarak yeni yaşamıma 
başladım. 

Dünyayı dolaştım. Bazen yükseklikleri, bazen kaynakların ve 
havanın ısı derecesini ölçtüm, bazen hayvanları gözlem altına aldım, 
bazen bitkileri inceledim. Ekvatordan kutba, bir dünyadan bir 
dünyaya koştum. Bilgileri bilgilerle karşılaştırdım. Afrika 
devekuşunun ya da kuzeydeki deniz kuşlarının yumurtaları, 
meyveler, özellikle sıcak ülke hurmaları ve muzlar günlük besinimi 
oluşturuyordu. Eksik olan mutluluğun yerini nikotin ve insan 
ilişkisiyle bağlarının yerini sadık bir fino köpeğinin sevgisi 
tutuyordu. Bu köpek benim Thebai'deki mağaramı bekliyor ve yeni 
hâzinelerle yüklü olarak oraya döndüğüm zaman sevinçle üzerime 
sıçrıyor, dünyada yalnız olmadığımı bana insanca duyumsatıyordu. 
Ancak bir macera beni bir kez daha insanlar arasına dönmek zorunda 
bıraktı. 


11 


Bir gün, terli kl erim ayağımda, kuzey ülkeleri kıyısında yosun ve 
mantar toplarken bir kayanın köşesinden birdenbire karşıma bir beyaz 
ayı çıktı. Terliklerimi atarak karşımdaki adalardan birine atlamak 
istedim. Arada bulunan ve dalgaların üstüne çıkan çıplak bir kaya, 
basamak görevi görecekti. Bir ayağımla bu kayaya sıkıca bastım; ama 
öteki yandan denize yuvarlandım; çünkü farkında olmadan diğer 
ayağımda terlik takılı kalmıştı. 

Korkunç soğuk beni sarstı. Yaşamımı bu tehlikeden güçlükle 
kurtardım. Karaya ayak basar basmaz elimden geldiği kadar hızla 
Libya çöllerine, kendimi oranın güneşinde kurutmaya koştum. Ancak 
oraya gider gitmez, güneş kafamın üzerinde öyle bir kaynadı ki, çok 
kötü hastalanarak yine kuzeye doğru yollandım. Şiddetli devinimler 
yaparak hafiflemek istedim, güvensiz ve acele adımlarla batıdan 
doğuya, doğudan batıya koştum. Bazen gündüzün, bazen gecenin 
içindeydim. Bazen kışın soğuğundaydım. 

Dünyada ne kadar zaman dolaşıp durduğumu bilmiyorum. 
Damarlarımda şiddetli bir yangın vardı, kendimi yitirmeye 
başladığımı büyük bir korkuyla seziyordum. Üstelik uğursuz bir 
raslantı beni, böyle dikkatsizce koşarken, birinin ayağına bastırdı. 
Herhalde canını yakmış olacaktım; şiddetli bir darbe yedim ve yere 
düştüm. 

Aklım başıma geldiği zaman güzel bir yatakta rahatça yatıyordum. 
Yatağım diğer birçoklarıyla birlikte geniş ve güzel bir salonda 
bulunuyordu. Başucumda birisi oturuyordu. Birtakım insanlar 
salonda bir yataktan ötekine gidiyorlardı. Benim yatağımın önüne de 
geldiler ve benden söz etmeye başladılar. Fakat bana "On iki numara" 
diyorlardı, buna karşın ayak tarafımdaki duvarda, siyah mermer bir 
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levhanın üzerinde büyük altın harflerle ve yazımı doğru olarak, 


PETER SCHLEMIHL 


diye benim adımın yazılı olduğu açıktı. Bu bir yanlışlık değildi, 
gayet açık olarak okuyabiliyordum. Levhanın üzerinde adımın altında 
iki satır yazı daha vardı; ancak bunları seçemeyecek kadar zayıftım. 
Yine gözlerimi kapadım. 

Yüksek ve anlaşılır bir sesle, Peter Schlemihl'in adı geçen birtakım 
şeyler okunduğunu işittim; ancak anlamını kavrayamadım. Yatağımın 
önünde nazik bir adamla siyah giysili çok güzel bir kadının 
belirdiğini gördüm. Bu insanlar bana yabancı değildi, buna karşın 
onları tanıyamıyordum. 

Biraz zaman geçti ve yeniden güç kazandım. Adım "on iki 
numara"ydı ve "on iki numara" uzun sakalından dolayı bir Yahudi 
olarak biliniyor, ama bu yüzden kendisine daha az özenle 
bakılmıyordu. Gölgesi olmadığının da farkına varılmamışa 
benziyordu. Çizmelerim, bana söylediklerine göre, buraya geldiğim 
zaman üzerimde bulunan bütün eşyayla birlikte, iyi ve emin bir 
biçimde korunuyordu ve iyi olduktan sonra yine bana verilecekti. 
Hasta olarak yattığım bu yerin adı, Schlemilium'du. Her gün Peter 
Schlemihl'e ilişkin okunan şey, bu hayır kurumunu kuran bu hayır 
sahibi kimse için dua edilmesi hak kı nda bir öneriydi. Yatağımın 
yanında gördüğüm nazik adam Bendel, güzel kadın Mina idi. 

Schlemilium'da tanınmadan iyileştim ve daha birçok şey öğrendim. 
Bendel'in ülkesinde bulunuyordum. O burada, benim başka zamanlar 
pek de hayırlı olmayan paralarımın artanıyla, zavallıların bana hayır 
dua ettikleri bu hastaneyi, adımı koyarak kurmuştu ve burayı 
yönetiyordu. Mina duldu, feci bir cinayet davası Raskal'm yaşamına 
ve Mina'nın da servetinin büyük bir bölümüne mal olmuştu. Annesi 
ve babası artık yaşamıyordu. Kendisi burada Tanrı'dan korkan bir dul 
kadın olarak bulunuyor, hayır ve merhamet işleriyle uğraşıyordu. 

Bir gün "on iki numara"nm yatağının yanında Bay Bendel ile 
konuşuyordu: 

"Soylu hanımefendi, niçin böyle sık sık kendinizi buranın kötü 
havasına etkisine bırakıyorsunuz? Talihiniz size ölümü istetecek 
kadar sert mi davrandı?" 

"Hayır, Bay Bendel, uzun düşlerim sona erip kendi içimde 
uyandığımdan bu yana iyiyim! Uzun zamandan bu yana hiçbir 
isteğim yok ve artık ölümden de korkmuyorum. O zamandan bu yana 
geçmişi ve geleceği neşeyle düşünüyorum. Şimdi sizin, efendinize ve 
dostunuza böyle hayırlı bir biçimde hizmet edişiniz de dingin ve içten 
bir mutlulukla olmuyor mu?" 

"Tanrı'ya şükür, öyle, soylu hanımefendi, başımızdan gerçekten 
acayip şeyler geçti. Yazgının dolu kadehinden farkında olmadan 
birçok iyi şey ve acı içtik. Şimdi kadeh boşaldı, şimdi insana öyle 
geliyor ki, bütün bunlar yalnızca bir sınavmış, artık akıllıca bir görüş 
sahibi olarak, asıl başlangıcı beklemek gerek. Asıl başlangıç şimdi 
bambaşka bir şey. İnsan yeniden o ilk havailiğe dönmek istemiyor; 
ama buna karşın, nasıl yaşadıysa öyle yaşamış olmaktan da bir 
bakıma hoşnut oluyoruz. Hem içimden şuna da inanıyorum ki, şimdi 
dostumuzun durumu o zamankinden daha iyidir." 
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Güzel dul: 

"Benim içimde de böyle bir duygu var!" dedi; önümden geçip 
gittiler. 

Bu konuşma içimde derin bir etki bırakmıştı; ancak kendimi 
tanıtsam mı, yoksa tanıtmadan bırakıp gitsem mi diye ruhumda bir 
kuşku vardı. Kararımı verdim. Kalem kâğıt getirterek şunları yazdım: 

"Eski dostunuzun durumu o zamankinden daha iyidir, eğer çile 
çekiyorsa, bu bahtıyla yeniden barışmanın çilesidir." 

Bundan sonra, kendimi daha güçlü bulduğum için üstümü giyinmek 
istedim. Yatağımın yanında duran küçük dolabın anahtarını getirdiler. 
Bana ait olan her şeyi onun içinde buldum. Giysilerimi giydim. Bitki 
kutusunu siyah hırkamın üzerine taktım, kuzey ülkelerinde 
topladığım yosunları bu kutunun içinde yeniden buldum ve sevindim. 
Çizmeleri ayağıma geçirdim, yazdığım pusulayı yatağın üzerine 
bıraktım, kapı açıhr açılmaz Thebai yolunu tutup hemen uzaklaştım. 

Suriye kıyıları boyunca, son kez evimden ayrıldığım yolu tutup 
dönerken, zavallı köpeğim Figaro'nun bana doğru geldiğini gördüm. 
Bu olağanüstü köpek, uzun zaman evde bekledikten sonra, 
efendisinin izini kovalamaya kalkmış görünüyordu. Durdum ve onu 
çağırdım. Masum, coşkun sevgisinin bin bir içli gösterisiyle 
havlayarak üzerime atıldı. Beni izlemesi olanaksız olduğu için, 
kolumun altına alarak yeniden eve getirdim. 

Mağarada her şeyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, güçlendikçe 
yavaş yavaş yeniden eski uğraşlarıma, eski yaşam biçimime döndüm. 
Yalnızca tam bir yıl süreyle, bana hiç yaramayan kutup bölgelerinden 
uzak kaldım. 

İşte, sevgili Chamisso, bugün de böyle yaşamaktayım. Çizmelerim 
eskimiyor, oysa ünlü Tieckius'un "De rebus gestis pollicilli" (14) adlı 
pek bilgince yapıtı, önceleri beni bu açıdan bir hayli korkutmuştu. 
Çizmelerin gücü de eksilmiyor; yalnızca benim gücüm azalıyor. 
Ancak bu gücü boş yere değil, hep ileri giden bir amaç için kullanmış 
olmak gibi bir avuntum var. Çizmelerimin beni götürebildiği yerlerde 
dünyayı, dünyanın oluşumunu, yer biçimlerini, ısı derecesini, hava 
tabakasının değişimlerini, yerçekimi gücünün görünüşlerini, 
yeryuvarlağı üzerindeki yaşamı, özellikle bitkiler dünyasını, benden 
önce herhangi bir insana nasip olandan daha esaslı olarak öğrendim. 
Olayları, olabildiği kadar aslına uygun ve açık bir düzen altında 
birçok yapıtta gösterdim, çıkardığım sonuçlan ve düşüncelerimi şöyle 
birkaç makalede anlattım. Afrika'nın iç bölümlerinin, kuzey 
bölgelerinin, İç Asya'nın ve bu kıtanın doğu kıyılarının coğrafyasını 
saptadım. 

"Historia stirpium plantarum utriusque orbis" (15) adlı yapıtım, 
"Flora universalis terrae"nin (16) büyük bir parçası ve benim 
"Systema naturae"min de (17) bir bölümü olarak ortada duruyor. Bu 
yapıtta yalnızca bilinen familyaların sayısını hiç olmazsa üçte bir 
oranında çoğaltmış olmakla kalmayıp aynı zamanda bitkilerin doğal 
sistemleri ve coğrafyası için de bir şeyler yapmış olduğumu 
sanıyorum. Şimdi hayvanlar hakkındaki yapıtım üzerinde sıkı bir 
biçimde çalışmaktayım. Ölümümden önce, elyazmalarımın Berlin 
Üniversitesi Kitaplığı'na teslimi için gereken önlemleri alacağım. 

Seni de sevgili Chamisso, benim acayip öykümün koruyucusu 
yapıyorum; belki böylece, ben dünyadan çekilip gittikten sonra, bu 
dünya halkından bazılarına yararlı bir ders olabilir. Fakat sen, 
dostum, insanlar arasında yaşamak istiyorsan, her şeyden önce 
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gölgeye, sonra da paraya saygı göstermesini öğren. Eğer yalnızca 
kendin için ve içindeki iyi tarafın için yaşamak istiyorsan, o zaman 
öğüde gereksinmen yok. 


Kaynak: 

http ://ekitap. kolay web. com/ 
Nisan 2002 
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